衣衫襤褸的女子站在大門之前。
她低頭看了眼自己被蹭得辨不出原來顏色的髒衣服，窘迫地蜷縮起腳趾，將一雙已經穿到破舊的鞋子往後退了退。她提起肩上沉重的包袱，幾番站起又蹲下，最後仍舊下不定決心，再次在門外的石像後面傻站著，觀察過往的行人。
她的臉上滿布滄桑，眼神中透著憂鬱跟迷茫。明明是還青春的年紀，手上卻已經布滿了因為勞作而堆積起來的傷痕與老繭，一眼便可看出她往日生活的貧困。
女子眼神遊離，隨著來來往往的人群不斷飄動。
她發現走進這扇大門的女子皆是衣著光鮮，哪怕穿著的不是什麼昂貴布料，起碼還可以保持衣衫整潔。
在她的村里，女人沒有一刻能停下來，也得幫忙操持家務、干農活、帶弟妹孩子。能像她們這樣時刻保持這麼幹淨的狀態的，本就不是什麼普通人。何況，那些衣服都是完整的，不像她，穿著兄長不要了的男裝，因為太過破舊，還得用各種顏色的布頭補丁來進行修理，導致一身衣服不倫不類。
女人目露懷疑，不敢繼續上前。前幾年，城裡突然出現了一所特殊的「救濟院」。一般的救濟院是收容老幼殘疾之人，由朝廷管轄，而這家救濟院，卻只收容婦女，且得是年輕婦女，若是女娃倒也可以。
這可太奇怪了。
因它名聲太大，慢慢傳進村里來，讓她聽說。可是相關的事情卻並不清楚，村裡的人也只拿來當個笑話，不曾相信。
聽村裡的人說，一個地方若只招女人，怕是有什麼不軌的陰謀，否則光招一群女人，還好吃好喝地供著她們，圖什麼？如何養？
她若不是受不了了，也不會那麼大膽子跑出來。
女人想起村里被牙婆拐走賣掉的姑娘，不由害怕起來，怕這地方，也只是個官商勾結的污穢之地。
一想到這些，她的勇氣便被未知打敗，她忍不住想走，再去找人打聽打聽。
可是……
她聽著腹中因飢餓而響起的咕嚕聲，抬手按住腹部，一股悲愴油然升起。
她是因為衝動才逃出來的，路上帶著的幾個乾糧早就已經吃完了，後半程幾乎全是靠喝水才撐過來。她不敢隨意與別的男人搭話，多虧路上遇見幾個好心人，見她實在可憐，不等她開口，便給她送上一口吃的，才叫她不至於被餓死。
誰曾想到，她克服了最難的出行，千辛萬苦到了這宅院的門口，又會躑躅起來。
――我可真是沒用！
女子突然生了火氣，在心裡莫名唾棄起自己來。她用手用力地捶了下自己的膝蓋，而後抓撓著自己的頭髮。
「姑娘。」
一聲輕柔的呼喚突然在她耳邊響起。女子被嚇了一跳，抬起頭來，看見了個神仙般的女人。
她張著嘴，半晌回不過神，只對著面前的人發起了愣。
這姑娘不僅長得漂亮，笑起來的模樣也顯得極溫柔，眼角彎彎，皮膚白皙，身上還帶著淡淡的香味。
宋初昭見女人愣神，又叫了一聲，問道：「姑娘，你在這裡做什麼？」
女人馬上站起來，吞吞吐吐道：「我……我馬上走了！」
「別走啊！」宋初昭一把抓住她，說，「你是來這裡找人幫忙的吧？為何不進去？你沒走錯，這裡就是救濟所。」
女子回過頭，盯著對方抓在自己手臂上的五指，臉色漲紅起來。
她已經數月沒有洗澡了，過來之前，找附近的河流簡單搓洗了一遍外衣，而後穿著濕漉漉的衣服進來的。衣服如今雖然幹了，卻仍舊帶著點味道。她覺得自己好像弄髒了對方的手。
宋初昭走近了一步，安撫地問道：「你叫什麼名字啊？」
女子小聲嚅囁道：「我母親，就叫我，二娘。村長給我起的名兒，叫阿雲。」
「雲姑娘是不是？」宋初昭笑說，「為何來了這裡又不進去？我見你風塵僕僕，要不要進去吃點東西？」
女子本是想拒絕的，可是被宋初昭粲然一笑，頓時什麼防備也沒有了，忐忑道：「只……只是吃點東西嗎？」
宋初昭點頭：「是啊。別的再說。不要怕。」
阿雲幾次觀察，見宋初昭沒有任何瞧不起自己的樣子，鼓起了勇氣，問道：「這院裡沒男人吧？」
「有啊。有些重活總得男人來干吧？」宋初昭說，「倒也不必太害怕男人，在這裡，他們不敢做什麼。何況，會來幫忙的，都是好人，你不必怕。」
宋初昭領著她走進去，一進了門，裡面便更熱鬧了，說話談笑的聲音都傳了出來。
正有一群活潑可愛的半大孩子，手裡搬著板凳，排成一隊從後院出來。
宋初昭笑說：「你瞧，這不還有男孩子嗎？」
阿雲點頭。
眾人見了宋初昭，皆是熱情朝她招呼，連帶著也笑容滿面地跟阿雲問了好。那些友善的笑容，叫阿雲受寵若驚之時，心臟也猛烈跳動起來。
她從出村到進城，見慣了眾人的白眼與歧視，卻不想有個地方能這樣美好，待她如此親切。看這些女人心無芥蒂態度坦然，想來應該的確是過得不錯，不是受人強迫或被矇騙。
阿雲敬佩問道：「姑娘，你……你威望真高。你是這兒的什麼人呀？」
宋初昭抬手往上一指，笑道：「這兒就是我辦的。我今日過來看看，恰好遇見你。你別怕，許多人起先都同你一樣，慢慢的就好了。」
阿雲說：「這裡是做什麼的？」
宋初昭問：「你聽說是做什麼的？」
「聽說就是幫助女人的。」阿雲一面說，一面窺覷著宋初昭的臉色，「誰吃不起飯，活不下去，或被家裡人打得受不了，就可以來這裡找人幫忙。說你們會養著她們。」
宋初昭笑說：「是對但也不對。」
阿雲緊張起來：「哪裡不對？」
宋初昭說：「不是我養著她們，還得是她們自己養著自己。這世上沒有人誰，是能永遠幫著你的，求人不如求己。」
阿雲停下腳步，畏懼地攥緊自己的衣領。
宋初昭見狀失笑，也停了下來，朝她說：「你誤會了，其實這地方，更像是個學堂吧。眾人在這裡學完出師，大多就可以自己賺錢了。若是只想來混吃混喝，我們也是不收的。」
「學堂？」阿雲錯愕道，「我、我這把年紀了，我還學念書做什麼？何況我也念不起書啊。」
宋初昭說：「這裡什麼都教的，自然也包括念書。孩子可以來這裡念書不用錢，至於啊，是這裡的姑娘自己手抄的。先生嘛，也是那些識字的姑娘來擔任的。每日的飯食，是附近的百姓有多餘的飯菜送過來的。也會有附近的先生，閒暇時無事，過來幫幫忙。哦，去年的狀元，也曾在這裡免費開過一個月的課。連朝廷的官員，偶爾都會過來看看，並送些東西過來。」
阿雲聽得愣神，再三求證道：「這裡念書不用錢嗎？」
宋初昭點頭：「是啊，不過因為大家懂得也不多，所以只能教教啟蒙罷了，最起碼，要教他們學會最基礎的字。識了字以後，去哪裡都方便，你說是不是？」
「是啊。」阿雲眼淚差點流出來，「我走了這一路，因為不識字，連那些店裡是賣什麼的都不清楚，也不敢上前與人搭話。若能識字，那就太好了。」
「你若想，你也可以學的。這裡的姐妹會教你。」宋初昭說，「學會寫字之後，你就能自己賺錢了。抄書可以賣錢，替那些不識字的人寫信也可以賺錢。雖說不多，但也是個進項，而且不會太過勞累。許多生了孩子的婦人，閒暇時都可以做這些雜事賺錢。」
阿雲聽得心生嚮往，心底自卑，又覺得自己不行。
宋初昭問：「你是為何過來的？家裡出了什麼事？」
阿雲總算回過神來，說：「吃不起飯了。村里鬧旱災，家裡還有弟妹老人十來口人都等著吃飯。我娘想賣了我，我聽說這裡能賺錢，便大著膽子過來試試。」
宋初昭：「等你落腳，你可以接你妹妹過來，你弟弟就不大方便了，畢竟這裡大多都是女孩子。但他若只是白天過來上個學，倒是沒什麼問題。」
「可我一時半會兒學不會字。」阿雲緊張說，「而且我手笨！我從小干農活的，我肯定做不來那麼精細的事。」
宋初昭拍著她的肩膀，安撫道：「不用擔心，這裡除了教念書，還有別的。有城裡最厲害的繡娘，教你如何刺繡。若是手藝好，你繡的東西，會有布坊的人直接來收。還有做紙傘的，做木工的，做雕刻的，做糖人兒的，再不濟，只要你會種菜，幫著救濟院的人開地種菜也可以，每年照著收成交佃租就成。這地是官府特別准許的，雖然不太肥沃，但是種甘蔗、竹子，每年都能有盈餘。」
阿雲立馬說：「我種菜可厲害了！我種的菜，都比別人的要大要水靈！」
宋初昭笑說：「你也別急著做決定，先看一看再說。新來的姑娘，可以在這裡免費吃住一個月，順道學學本事。一個月後，你還想住著，就得自己交銀子的，但是最長也不能超過三個月，因為這裡的房間實在是不夠。」
阿雲用力點頭。
宋初昭說：「你看這裡好多人，其實都是從這裡出去之後，能自力更生了，又回來幫忙的。你只要肯用心，定然不比她們差。你們其實原先就不差，只是沒有自信，千萬不要看輕自己。」
阿雲淚眼朦朧，抬手要去抹眼睛。宋初昭連忙抓住她的手，給她遞了一條乾淨的帕子。
阿雲哽咽道：「姑娘，你真是一個好人！」
宋初昭笑說：「若你將來行有餘力，也可去幫助別人。對我來說，其實只是舉手之勞而已。」
阿雲邊擦眼淚，邊對著宋初昭破涕為笑。她眼中的宋初昭雖然年輕貌美，卻有著旁人沒有的堅韌與強大。
她內心有一股熱流在不斷涌動，告訴她，她也想成為一個這樣的人。
夜裡，阿雲躺在床上，幻想著未來的場景，心情久久不能平復。人生正向她展開新的一面……