「我終於放下了你，也放過了我自己。」
二零一八年，許糯二十八歲。
這一年，她收到了來自斯坦福實驗室的邀請，成為一名全球瀕危動物保護研究人員。
與此同年，她還收到了一張來自中國的結婚邀請函。
新娘林疏星是她高中時期的好友。
至於新郎徐遲。
許糯想，如果不是因為新娘的緣故，她或許這輩子都不可能會和這樣的男生有所交集。
也或許，她就不會在那一天，碰見周一揚。
那個在分開之後，還讓她耿耿於懷了那麼多年的人。
二零零三年，許糯還在讀高一。
那一天是體育課，林疏星在體測的時候意外摔倒，被徐遲送到醫務室，許糯和林嘉讓跟著一起過去。
在路過球場時，碰見了在那裡打球的周一揚。
那只是一個很平常的遇見，許糯甚至已經記不起來當時的周一揚穿的是什麼衣服，又說過什麼話。
當時的她，只是覺得這個剃著光頭的高個子，笑起來的時候傻傻的。
在這之後，許糯很快把這段微不足道的小插曲拋之腦後。
直到一次周末放假在家，她在Q|Q上和朋友聊天，右下家的小喇叭突然閃爍起來。
她點開，是一條好友申請。
備註：許糯同學您好，我是高一十二班的周一揚，我想和你交個朋友。
許糯一方面是被他備註里的您好兩字給尷尬到了，另一方面是腦海里壓根沒這個人的印象，所以沒點同意也沒拒絕，就把這個頁面給關了。
她繼續和朋友聊天。
過了十分鐘，右下角又閃了閃。
點開，還是同一條好友申請。
只不過備註的內容換了：我們之前見過面的，在籃球場的時候。
他這麼一說，許糯倒是有了點印象，那個剃著光頭的高個子。
她猶豫了會，才點了同意。
那邊立馬發了消息過來：「您好。」
許糯「……我們是同齡人，你不用說敬語……」
「啊好哎，你好，我是高一十二班的周一揚。」
「你好，許糯。」
「我知道，你跟我兄弟阿遲在一個班。」
「嗯。」
話題到這就斷了，許糯也沒在意，和朋友聊了會天之後就退了Q|Q，也沒有留意他後來有沒有回消息。
周一回學校。
許糯和往常一樣，坐在位上瘋狂補作業，早讀之後，她和林疏星去小賣部買零食。
回來的路上，剛好碰見抱著籃球往球場去的周一揚。
他先和她打了招呼。
出於禮貌，許糯也朝他笑了笑，隨即拉著林疏星快步往教室走，不管身後幾個男生傳來的鬨笑聲。
許糯其實對周一揚的印象還好，只是後來在學校里聽過太多關於他不好的事跡。
學習差，脾氣暴，愛打架。
缺點數不勝數，但他也有一處優點，就是從來不交女朋友，據說是嫌女生哭哭啼啼的太惹人厭。
許糯聽朋友提起時，只當玩笑話，也不怎麼在意。
她也沒想過，自己會和他在往後能有什麼交集。
一直到月考的時候。
許糯的成績在班裡屬中上游，考試分考場的時候，正好分在十二班，坐著的是周一揚的桌子。
那天下午最後一場考的是英語，許糯的弱項。
考場裡有不少人都提前交卷，剩最後半個小時的的時候，教室里就只剩下七八個人了。
許糯的完形填空和作文都還沒寫。
監考老師提醒道：「距離考試結束還有半個小時了，還沒做完的同學注意下時間。」
門外的走廊都是考完試出來的學生，聲音嘈雜，監考老師出去說了幾遍，男生們都當耳旁風，不管不顧。
許糯聽著聲音，心裡完全靜不下來，寫作文的時候接連寫錯單詞，越著急越容易出錯。
偏偏外面還這麼吵，有一瞬間，許糯都想乾脆直接交卷算了。
可她不能。
這次考試之前，父母已經下了最後通牒，如果她還是不能考好，可能就要給她轉到別的學校了。
許糯煩躁的抓了下頭髮，不耐煩的看向窗外，正好看到剛從樓下考完試回來的周一揚。
兩人視線對了下。
後者明顯愣住，在看到許糯眼裡的不耐時，似乎是明白了什麼，朝著一旁還在大聲嬉鬧的男生，抬腳提了過去，「吵你媽吵啊，沒看到教室里還有人在考試？」
「……」
吵鬧聲迅速撤離，走廊安靜下來。
許糯和周一揚又對視眼，後者笑了下，走開了。她屏息，連忙靜心抬筆，等寫完最後一個單詞，考試結束鈴剛好響起。
匆匆交完卷。
監考老師一走，這個班站在外面的學生都一窩蜂的擠了進來，許糯剛收拾好東西，被來往的人堵在位置上出不去。
靠近走廊的窗戶被人打開，一道身影跳了進來。
來人走到她身旁，高大的身影挨著她的胳膊，胸膛溫熱，許糯微微往後拿了拿胳膊，低聲道：「剛剛……謝謝你啊。」
「沒事。」周一揚抬手默默腦袋：「那你最後寫完了嗎？考這麼長時間試，我還不知道你竟然就在我們班考，早知道的話——」
話音驟停。
許糯疑惑抬頭，「早知道的話，怎麼了？」
周一揚哈哈笑，露出整齊潔白的牙齒：「早知道的話，那我就每次都提前交卷了。」
許糯臉一熱，沒有說話，等人少了，拿著包急匆匆離開了教室。
……
這一次的事情之後，許糯對周一揚印象好了很多。
平時在校園裡碰見，也沒覺得打招呼是一件多麼尷尬的事情。
偶爾晚上回去，周一揚在Q|Q上找她，她也會回。
只不過依舊是被動的一方。
先打招呼的是他，先找話題的是他，先動心的也是他。
後來，就連先提分手的也是他。
盛夏。
這一年的暑假，許糯分班選了理科，被父母要挾著送去了輔導班。
原本閒暇的假期時光變成每日和成堆的試卷作業打交道的枯燥時間。
輔導班離許糯家裡不遠。
她每天早上八點二十齣門，在小區樓下吃完早餐，八點四十五左右走到輔導班的地方，在底下等十分鐘才會上樓。
這天早上，許糯跟往常一樣。
出門去早餐店。
點完每天要吃的東西，她拿著小票找到空位坐下，從書包里摸出手機刷學校的貼吧。
旁邊走過來一道人影。
許糯沒在意，那人卻在她對面的空位坐下來，「這裡沒人吧？」
她抬頭，看到坐在對面的周一揚，有些蒙圈，而後過了幾秒，才搖搖頭，「沒人。」
「那我坐這裡了。」
「隨你。」
沒一會，許糯點的餐好了。
她起身去櫃檯取餐，回來的時候周一揚依舊坐在對面沒動，也沒跟她說話，安靜的都不像他了。
許糯也沒理他，快速解決完碗裡的小餛飩，擦擦嘴，起身往輔導班走，周一揚跟著站了起來。
她過馬路，他也過馬路。
她等紅燈，他也停下來等。
許糯走到輔導班樓下，在之前的老位置坐下，周一揚這下沒跟著了，不知道去了什麼地方。
她也不在意。
大概過了五六分鐘。
周一揚又重新折返回來，坐到她身旁的空處，許糯扭頭看著他，「你沒作業的嗎，一直跟著我？」
「我作業都寫完了。」
許糯呵笑了聲，壓根不信他會寫作業，他不把作業撕了當垃圾扔了，都已經算是燒高香了。
見她不信，周一揚放下話，「我真寫完了，你要是不信，我明天帶給你看。」
明天帶給你看。
這就意味著他們明天還要再見面。
許糯撇了下嘴角，「關我什麼事。」
十分鐘時間到了，許糯起身去等電梯，周一揚跟著她一起進了電梯，一直跟著她到輔導班門口。
許糯停下腳步，「周一揚，你別再跟著我了，輔導班的於老師是我父母的朋友。」
周一揚聳肩一笑，「沒跟著你啊，我也報了這個輔導班。」
「……」
周一揚沒騙她，他是真的報了這個輔導班。
只不過他每天過來也從不學習，基本都是趴在桌上睡覺，只有下課的時候才能聽到他的聲音。
許糯不知道他用了什麼辦法，能讓輔導班的老師不管他這樣無視學習的行為，她也不想關注。
只不過，事情並沒有朝著她預想的方向去發展。
暑假結束前一個星期，許糯也結束了在輔導班的補習。
最後一次上課那天，周一揚沒有來。
結課的時候，輔導班裡有個和周一揚玩得比較好的男生給許糯帶了話：「揚哥早上來上課的時候出了車禍，被送到醫院了，我現在去看他，你要一起嗎？」
許糯手一抖，剛剛收拾好的筆袋又掉在地上，裡面的筆全都散了出來。
她抿抿唇，壓下心頭的不適，「我還有事，不去了。」
男生明顯有點意外，「好吧。」頓了頓，突然說道：「他在第二人民醫院住院部五樓五零三室，你要是過去的話，從輔導班附近可以坐64路公交直達，太晚了的話，你打車也可以，他管報銷。」
「……」
許糯沒說話，男生摸摸鼻子走了。
從輔導班出來時，天已經黑了。
許糯背著包走過一條馬路，等紅燈的時候，突然轉身往旁邊的公交站走了過去。
就去看一眼，不嚴重就回來。
她是這麼想的。
周一揚傷的挺嚴重的，右腳打著石膏，臉上和手背上都有幾處擦傷。
許糯過去的時候，他正低頭看手機，旁邊坐在之前在輔導班的那個男生，兩個人有說有笑的。
男生先看到她，蹭的站了起來，下巴往門口一抬，「揚哥。」
周一揚抬起頭，看到站在那裡的許糯，眼底的失落迅速褪去，轉而變成驚喜，「你……」
許糯咬著唇角，慢吞吞走出去，半天憋出一句，「打車你真給報銷嗎？」
「……」
這一次之後，許糯察覺到自己對周一揚的態度似乎有了些變化。
她會在不自覺關注他的消息，偶爾走過球場時，也會下意識在裡面找尋他的身影。
久而久之，兩個人走到一起，基本上就是順其自然的事情了。
二零零五年，盛夏。
高考結束之後，許糯留在本地讀了所普通本科，而周一揚為了她，放棄家裡安排的出國，跑去封閉式學校復讀。
兩人猝不及防的開始了異地戀。
這一年裡，許糯哭過鬧過難受委屈過，可每回都是自己硬生生扛過去，這條路是他們自己選的。
不管怎麼樣，都要走下去。
許糯原以為等到他高考結束，就什麼都不是問題了。
可是她沒想到，就僅僅是一年的時間，有些東西就已經改變了。
零六年夏天，周一揚高考結束，按著他的分數上許糯的學校綽綽有餘。
填志願的前天晚上，許糯在看書的間隙，給周一揚打電話，他剛好和朋友在外面慶祝，電話那邊吵鬧喧雜。
「你在外面啊。」
周一揚嗯了聲，「跟復讀班的幾個同學在吃飯。」
「那你先玩吧，我晚點再給你打。」
「好，我晚上結束早給你回。」
「嗯。」
電話斷了，許糯卻怎怎麼也看不進書里的任何一個字，一股不安感在心頭盤旋。
她隱約有種感覺。
他們兩或許已經快要走到了盡頭。
這種感覺一直持續到新學期開學，周一揚來她的學校報導，才漸漸被她壓下去。
他終於來到了她的學校。
一年的異地戀結束，她日思夜想的等到了朝夕相處，也等來了分手。
周一揚學的是交通工程，班裡狼多肉少。
他的室友都是單身狗，幾次吃飯的時候都會跟許糯開玩笑，「許糯妹妹，你還有什麼像你一樣的女同學嗎，我們不想每次吃飯都吃狗糧了。」
許糯笑著，「你們班上不是也有女生嗎？」
「有啊，總共五個女生。三個已經送給隔壁計算機系，還有一個是個學霸，一門心思撲在學習上。」
許糯問：「那不是還有一個嗎？」
室友：「還有一個啊，她——」
話還未說話，周一揚突然夾了一筷子菜放到說話的室友碗裡，「吃都堵不上你的嘴是嗎？」
室友被打斷了，也就沒接著講了。
坐在一旁的許糯眼眸里的光漸漸暗了下去，她看著周一揚的側臉，心裡有點堵得慌。
吃過飯之後，許糯和周一揚在校園裡散步。
「剛剛你室友提到的最後一個女生，她怎麼啦？我都沒聽完你就打斷了，還挺好奇的。」
聞言，周一揚偏頭看了她一眼，目光有些閃爍，「她啊，沒什麼，跟另外一個一樣只顧著學習。」
「是嗎？」
「我也不知道，我對女生的心思都放在你這邊了，哪有時間去關注人家。」周一揚抬手捏了捏她的臉，笑道：「走吧。」
「嗯。」
那晚之後，許糯對那個素未謀面的女生漸漸上了心，有時候和周一揚室友聊天時，也會無意提到。
他室友大大咧咧的，也什麼都跟她說。
都是很平常的話題，許糯聽不到什麼信息。
直到某次聊天，室友順口提起，「許糯妹妹，你既然對蘇念這麼感興趣，怎麼不直接去問揚哥，他們兩高中一個班呢。」
許糯看到這條消息，腦袋裡嗡的一下就蒙了，「你說……什麼？」
「他兩同學你不知道啊？」室友估計是意識到什麼不該說的了，匆匆的下了線。
高中同學。
他的高中同學。
那就只能是復讀時候的同學了。
許糯心裡一直存在的疑惑得到了驗證，一時忍不住哭了出來，擱在床上的手機卻在此時響了起來。
她沒有管，室友走到她身旁，拍拍她肩膀低聲道，「糯糯，你手機響了。」
許糯抹了抹眼淚，聲音帶著哭腔，「能幫我看看是誰打來的嗎？」
「好。」
她在心裡默念，不要是他不要是他不要是他……
室友摸到手機，抬頭看她，「是你男朋友的電話。」
心裡那一星僥倖轟然倒塌。
許糯強忍著眼淚，接通電話，「餵。」
「糯糯。」周一揚的聲音一如既往的溫和，「你沒事吧？」
她笑了，眼淚卻留了出來，「我能有什麼事，你覺得我能有什麼事，或者，你覺得我在知道你騙了我之後，會做出什麼事情嗎？」
周一揚沉默了。
許糯終於是忍不住，放聲哭了出來，「周一揚，你憑什麼啊，當初明明是你先來招惹我的，你憑什麼啊……」
許糯一直哭，她的室友估計也猜到了什麼，起身走過去安慰似地拍著她的後背。
電話里，周一揚在沉默了幾分鐘後，說道：「許糯，是我對不起你，我們分手吧。」
許糯差點哭昏過去，被室友搶著掛電話之前，她上氣不接下氣說了最後一句話，「所以呢……先來的就註定要先走是嗎……」
電話掛了。
她沒有聽到周一揚的回答。
……
許糯就這樣和周一揚分開了。
她沒有歇斯底里的去求和，也沒有對著他破口大罵。
她只是不明白，為什麼當初明明是他先來招惹她，為什麼到最後先放手的也是他。
分開之後的生活，許糯過得並不是很好。
校園的活動區域那麼大，她也沒再見過周一揚，也許是彼此都再躲著彼此，也許這就是天意。
大三上學期，學校和英國的一所大學有交換生名額，許糯向輔導員要了一張申請表。
她平時的成績很好，審批合格的信息很快下來。
臨出國前，許糯去見了林疏星，回來之後沒多久就出國了。
但是誰都不知道，在出國前一天，她偷偷去了周一揚的上課的樓底下，遠遠的看了他一面。
他沒有什麼變化，唯一不同的是挽著他胳膊不再是她，換成了別人。
所有人都覺得她許糯是個拿得起放得下的人，可是沒有人知道，她從來就沒有放下過。
只是沒有辦法。
比愛而不得更加深刻的是曾經擁有，卻無奈失去。
既然別人都覺得她已經放下了，那她就好好的去扮演這個已經放下周一揚的許糯。
只有在夜深人靜時，她才是會為了思戀偷偷哭泣的許糯。
二零一八年，許糯回國參加好友林疏星的婚禮。
婚禮當天，她和另外一個叫溫時爾的女生是伴娘，林嘉讓和徐遲的大學同學周圖南是伴郎。
周一揚也來了，只不過不是伴郎。
因為他結婚了。
早在一六年的時候，他就結婚了，新娘不是她，也不是當初的那個女生，是他家裡人安排的商業聯姻。
林疏星跟她說了幾次，多是傀儡婚姻，不幸福的。
她笑了笑，不怎麼在意。
丟捧花環節，林疏星把手裡的捧花給了她。
擁抱的時候，林疏星在她耳邊低語，「糯糯，我知道這些年你過的都不開心，但我仍然希望你能幸福。」
許糯笑著紅了眼，用力的點點頭，「會的。」
婚禮結束之後，許糯接到了導師的電話。她拿著手機走到沒人的後院，卻在看到了站在那裡的周一揚。
她和導師說了抱歉，解釋完原因後，先掛了電話。
周一揚聽到動靜，也看到了她。
許糯走過去。
兩個人都沒有說話。
許糯想了想，除了出國前那一面，她已經快有十年沒見到他了，如今再見，心裡那些翻湧的酸澀和不甘心似乎都化作了過眼雲煙。
她先開了口，「這麼沒久見，你變化還挺大的。」
「嗯。」周一揚偏頭看她，「你不也變化很大麼，現在這麼優秀。」
「是嗎？」許糯笑了笑。
「嗯。」
聲音沒了。
許糯低頭，唇邊笑意淡淡的，過了會，她抬起頭，看著頭頂瓦藍澄澈的天，心裡一片平靜，「我還有事，先走了。」
周一揚忽然叫住她，「許糯。」
「嗯？」
「這麼多年，你過得好嗎？」
許糯挑眉，「你指哪方面？」
他眼睫輕顫，「所有，全部。」
許糯聳聳肩，唇邊笑意粲然，「這好像，跟你沒關係了。」
她轉過身，走出院子。
就像很多年前的他一樣，一走，就再也沒有回頭過。
「我終於放下了你，也放過了我自己。」
——完——