「那個……男人……大概比我高半個頭。閱讀下巴很短，好像是有雙下巴，顴骨高，他帶了一頂全黑的帽子，就是普通的棒球帽，嗚嗚，我……我記不清了。」
「別害怕，你慢慢想，關於他的長相，你還記得什麼？」
「……眼睛凶，臉色有點黑，我……我真的不記得了，我當時都嚇傻了……好多血……」
「他還有什麼身體特徵？」
「他的脖子好像有點短，而且粗，有點駝背……」
「有長鬍子嗎？」
「嗚……鬍子……好像還是有鬍子的，又好像沒有，我記不清了……我真的記不得了。」
目擊證人是個十五歲的小姑娘，長了一雙水汪汪的大眼睛，她剛進城不久，身量還沒長齊，沒有正式的用工合同，在同鄉開的髮廊店裡面打工幫忙，算是個非法童工。她早就被之前遇到的事情嚇壞了，哭哭啼啼的，全靠警察安慰才斷斷續續把話說完。
整個兇案的過程發生在昨天凌晨，整個過程在五分鐘內，她當時躲在洗頭髮的池子下面，被鮮血和死人嚇到了，只記得那行兇的男人長了一張令人憎惡的臉。從案發起，那張臉就印在了她的腦子裡，揮之不去，所有的特徵明明都在那裡，可是細細想起來，卻只有零碎的碎片。
「如果畫出來，你能認出來麼？」
女孩遲疑著點了點頭，一邊抹著眼淚，一邊看向對面畫圖的人。坐在審訊室裡面的男人翹著二郎腿，用鉛筆在速寫紙上塗塗畫畫著。
那是個二十多歲的年輕男人，此時低著頭，神情專注，從這個角度看去，五官深邃，鼻樑高挺，面相干淨。儘管是坐姿，依然可以看得出，他的身量很高，雙腿修長。拿著畫筆的手骨節分明，運動的很快，看著是肆意放縱，其實對筆鋒的掌控力很強。小指的第二個關節偶爾在鉛筆處划過，作為恰到好處的暈染，不多時，一個人物輪廓勾勒了出來……
就在七個小時前，凌晨十二分，南城城西的一家正準備打烊的小髮廊中發生了一起惡性殺人案件，一個矮胖的男人忽然衝進來數刀捅死殺了髮廊店的老闆娘。
嫌疑人帶走了兇器，沒有留下毛髮，只留下了半個血色的腳印，雨水把其他的痕跡沖得乾乾淨淨。髮廊里的洗頭妹是目擊證人，可是這小姑娘嚇破了膽，能夠提供的信息非常有限。屍檢發現是數刀刺入腹部，傷到了肝臟，失血過多立刻斃命，除此之外，也沒有太多的信息。
嫌疑人不是求財，店裡的各種現金分文未動，受害人的社會關係看起來簡單，可是仔細摸排起來卻是十分複雜，想理清楚要花費大量時間。能依賴的有效證據就是這話都說不清楚的小姑娘，以及一段髮廊店門口攝像頭拍下的視頻。
可是這視頻太模糊了，只有一個帶著帽子的男人的模糊側臉，兇手在鏡頭中扭轉了一下頭，轉成了正面，依然是一片移動著的黑白光影。
田鳴作為負責偵破這次案件的刑警隊長，拿到這些材料只能死馬當成活馬醫。他第一時間就去找了警局影像科的負責王睿，這人是特招進入警局的，擅長人物頭像模擬。
王睿的獨立辦公室安靜得像是一間畫室，牆上卻是貼滿了各種只到肩膀的素描頭像或是3D模型——男的，女的，老的，甚至還有小孩子，這些人或是窮凶極惡的兇手，或是案件的關鍵人物，或是失蹤已久的人員。那些圖形把整個房間貼得密不透風，光是被這無數雙眼睛看著，田鳴覺得自己就快瘋了。他急忙低垂下眼皮，和王睿說了基本的情況。
王睿看了他遞過來的東西一籌莫展：「田隊，你這不是強人所難嗎？就憑這些東西，殺了我我也模擬不出來啊。」
田明心知自己這資料的確是大有欠缺，卻嘴硬著：「怎麼模擬不出來，有監控，有目擊證人描述，還不夠嗎？」
「三維模擬，總得給我前側的數據，目擊證人也得有詳細的描述。」王睿雙手一攤，表示自己實在是愛莫能助：「信息太少，巧婦難為無米之炊。我功力不夠，總不能想像著給你胡亂搞一個。回頭你抓不到人，還是回來怪我。」
就在偵破陷入僵局的時候。來看進展的顧局給田鳴出謀劃策，輕飄飄說了一句：「宋文剛才把上個案子的結案報告交了，他現在有空呢，要不，你去找他幫幫忙？」
那王睿也不嫌事大：「對啊，宋隊一定行，他比我牛逼多了。」
幫幫忙？！田鳴只覺得胸中浮起一股惡氣，他瞪了王睿一眼：「小老弟，那我們市局要你何用，乾脆和宋文的工資合併得了。」
王睿委屈道：「田隊，我可是一天到晚八小時坐在這裡專職的，宋隊他是個大忙人，做得到嗎？唉，你要是嫌棄我，下次別來找我了。」
得，一個一個都是大爺，得罪不起，田鳴無奈地端著筆記本走出門去。
提起宋文這個名字，他就氣不打一處來。
南城市局刑警支隊下共三隻小隊，一隊長宋文，二隊長田鳴，三隊長程默。三個隊之間，說是同事隊友，內部卻有著激烈的競爭，原因是現在上面的支隊長空缺，誰做的好，誰就可能坐了這個位置。這三人之中，三隊長圓滑而佛系，加之歲數大了，表面上不太爭搶。主要競爭就發生在二隊長田鳴和一隊長宋文之間。
田鳴這個人有個特點，就是爭強好勝，萬事喜歡拔尖，他的名字就是取自一鳴驚人，從小也不負眾望，出類拔萃，進了警校也是一路尖子。宋文剛升隊長的時候，田鳴忍不住把自己和他進行比較——田鳴，三十二歲，工作時間十年，正值壯年，經驗豐富，屢破大案，受過兩次嘉獎，連續三年市局破案率第一；宋文二十五歲，工作時間兩年半，初出茅廬，一隊沒人能擔重任，破格提升的刑警隊長。
明眼的都知道誰更優秀吧？
田鳴本來以為自己壓個毛頭小伙子綽綽有餘。沒想到去年的評比結果被宋文按在地上摩擦，不僅是破案率比他高了六點五，年終個人考核他也差了宋文一大截。
更可氣的是，這宋文預備測試的時候還比他差呢，也不曉得怎麼練的，正式考核無論是射擊還是格鬥體能樣樣都比他分數高，而且，這宋文還有一手嫌疑人畫像的絕技。警局裡專門養著的技師王睿畫不出來的圖，他卻手到擒來。
對此，田鳴只能發出既生瑜何生亮的感慨。
平日裡受氣就罷了，現在，讓他找宋文幫忙？除非把他的姓倒著寫！
氣歸氣，半個小時後，田鳴還是乖乖去了宋文的辦公桌前，心平氣和地笑著說：「宋隊，幫個忙唄，我們隊遇上個難題，幫我們畫張人像。」
目擊證人的記憶，現場的線索，都會隨著時間的流逝越來越難以還原，田鳴在心裡知道，顧局的建議是對的，第一時間把案犯的畫像確認，能夠對破案大有幫助。只要為了案子，大丈夫能屈能伸，委曲求全。
於是，現在的審訊室里坐著三個人，一位目擊證人，兩位刑警隊長，小姑娘已經把該說的都說了，在那裡無聲抽泣，田鳴也一時安靜，狹小的審訊室里，只能聽到宋文手裡的筆和紙摩擦的沙沙聲。
田鳴有些緊張地坐在桌子前，看著宋文運筆如飛，時不時停下來，看一眼一旁的筆記本上的監控畫面再繼續畫。
田鳴揉了揉眼睛，也想看出點有效信息，可是那畫面上都是馬賽克，甚至連哪裡是眼睛都看不清楚，更別說辨認面部特徵了。看著一旁畫著的宋文，田鳴心裡想說，這人不會是坑我瞎畫呢吧？
這麼想著，田鳴的心裡有點後悔起來，他不應該那麼聽顧局的話，萬一這姓宋的給他使絆子，隨便一畫，讓他更抓不著人，或者是做了無用功怎麼辦？正想著，宋文停了筆，彈了彈畫上的鉛筆屑，拿起來問那女孩道：「還有哪裡不像？」
那張鉛筆畫像畫的有些肆意，不像美術生畫的那麼仔細，看起來既不是大師之作的藝術品，也不像是科班出身的學院派，可是仔細看來，卻是特徵分明，一筆不多，一筆不少地把人物特徵勾勒了出來，五官更是鮮活，一雙眼睛有些陰冷，仿佛直勾勾盯著畫外的人。
女孩看了一眼，哇地又哭了，指著那畫道：「像，太像了，就是這個人殺的雲姐。」那畫說不上多好，但是特別傳神，讓她頓時又想起了幾個小時之前的那場血光之災，就是這張臉，是她的夢魘。
宋文把畫放下起身道：「那這邊沒我事了。」審訊室里燈光昏暗，他這一抬頭，那小姑娘才看清他的眉目，覺得此時這人揚起頭來，眼睛不大，卻是年輕英氣，還有種特有的少年張揚，竟然比剛才低著頭看的時候還帥，忍不住止住了哭聲多看了幾眼。
田鳴這才放下心來，有些自己以小人之心度了君子之腹的羞愧，他看了看那畫，又看了看那段監控，再想想之前證人的描述，不由得嘖嘖稱奇：「謝了宋隊，不過，這……是怎麼畫出來的？」
「天賦。」宋文眉毛一挑道，簡短地吐出兩個字，言語中沒有半點的謙虛。
田鳴的臉瞬間掛不住了，險些吐出一口老血，此時他非常想給自己一個嘴巴，沒事瞎感慨什麼？
還好宋文並不介意他是否下的來台階，門一關就轉身出去了。
人的面部是由骨骼，血肉，皮膚構成的，每一片骨骼隨著年齡的變化而生長，肌肉的動向因各種外因內因發生變化，這些變化並非是沒有規律。有些有經驗的老刑警，能夠根據一張童年照片從人群中認出長大後的人，就是這種道理。
在現代的刑偵中，警方越來越依賴日新月異的科學技術，什麼DNA檢測，各種的監控視頻，這些傳統的技藝，已經沒有過去那麼被人重視，就像是王睿，他雖然負責頭像描摹，更多的工作則是負責影像科，用電腦代替畫筆，用電子資料庫，三維建模，組成能夠隨時替換的眉眼五官。這樣做出來的模擬畫像，大大節省了時間。
可是宋文卻覺得，作為一位刑警隊長，他需要一技之長，他不覺得刑偵模擬畫像會過時，而且他喜歡那種從五官描摹中探知人們內心的感覺。三維做出來的圖像雖然快，但卻缺乏了靈魂，只能用作參考。
宋文喜歡研究人的臉，千千萬萬的人便有千萬的臉孔，就像沒有兩片完全一樣的樹葉一樣，即便是同卵的雙胞胎，長相也會有所差別，人的長相，就像是人的指紋，DNA一樣，是每個人的特有信息。而且樣貌，還會和他的成長經歷，生活習慣密不可分，可以說，把歲月之中的喜怒哀樂，悲歡離合全都蘊藏其中。
剛才，小姑娘的言語雖然不詳，卻說出了重要的特徵，下巴後縮突出說明可能是長年口呼吸造成，相應的，鼻子會增大，法令紋加深，上顎面中發育不全，顴骨的明顯會導致眼睛的變形，駝背的體態會產生富貴包，猥瑣頸……這一系列的特徵就像是多米諾骨牌，加大了五官的特點，並且相互的影響。視頻雖然模糊，卻提供了非常重要的一點，那就是面部的光影變化，那些馬賽克中，蘊藏有大量的信息。
宋文雖然不是科班出身，卻有著常人難以匹敵的觀察力，在他的腦中，這各塊的骨骼都像是拼圖般移動拼合，最終讓他能夠畫出一張相似的嫌疑人畫像。所有一切看起來的神奇，其實都是聰明加上經驗再加上反覆練習觀察而來的，說是天賦也不為過，只是這些宋文懶得和外人解釋。
過了大約半個小時，二隊的一位小警察過來道：「宋隊，田隊讓我再來謝謝你，我們給死者的母親看了畫像後，對方認出是和受害人之前訂過婚的同鄉，後來受害人執意退婚，又自己交往了男朋友，拉黑了嫌疑人的聯繫方式，這才……」
宋文點點頭：「找到就好。」