陸雲初在聞湛懷裡習慣性地蹭了蹭，才抬頭問他：「你都猜到了什麼？」
之前不把所有的事情都告訴聞湛，是她覺得這一定會聞湛產生很大的打擊，瞞著他，兩人依舊可以幸福地生活在一起，沒有任何區別。但如果知道了一切真相，說不定兩人就無法回到從前了。
不過當她抬頭看到聞湛的眼眸時，一切顧慮都消失了。
人們常以水來形容溫柔，但聞湛的溫柔不似水，似海，輕輕柔柔地將她托舉，包容她所有的忐忑與不安。
見她肩膀鬆弛下來，聞湛才對她笑了笑，拿出寫好的猜測。
——你不是第一次來這個世界，也不是第一次經歷這些，對嗎？
雖然知道聞湛猜到了真相，但直面這些問題，還是讓陸雲初震驚了好一會兒。
她點頭。
這種把所有的事情都攤開講的感覺太奇怪了，好像把自己的所有偽裝都卸下來，毫無保留地面對別人，十分沒有安全感。但聞湛卻是如此平靜溫柔，沒有任何攻擊性，所以她有些不適的同時，又覺得心頭一松。
聞湛本來想用紙筆寫字，不知怎麼的，忽然換了動作，牽起她的掌心寫字：這是第幾次？
他輕柔的力度安撫了陸雲初，陸雲初垂頭道：「第三次。」
聞湛沒有驚訝，他差不多猜到了這個次數，只是真的聽到了答案時，還是覺得有些荒謬。
他沉默了一會兒，消化了這個信息，接著問道：前兩次……你沒有見過我，是嗎？
陸雲初最怕他問這個問題了。
她深吸一口氣，在聞湛的注視下，緩緩搖了搖頭。
其實應該她一口氣全部交代完最好，聞湛這樣一句一句問，很沒有意義，但陸雲初實在是不知道如何告訴聞湛前兩世的經歷。
她需要做足心理準備，聞湛便在旁邊安靜等著，很有耐心。
「我……前兩世，都沒有回過聞府。」陸雲初最終還是開口了。
即使早就知道答案，但親口聽到她這般說，聞湛還是有些失落。大概是私心期望無論哪一世，他們都能有些羈絆才好。
接下來的話實在是難以開口，但既然選擇坦白，就乾脆說個明白：「對不起。我其實是知道你……但是我忘了，我只顧著自己逃命，只顧著改變自己的結局，從未回府看過你一眼，任由你一人……」剩下的話她說不下去了，這是她最大的心結。
聞湛抬起手臂摟住她，輕輕拍了拍她的背，陸雲初才發現自己原來正在哭泣。
她沒敢抬頭：「我實在是愚笨，經歷了兩世，自己的劫難一個沒躲過，直到第三世回來也是誤打誤撞，不是出於善心。」她鑽進了牛角尖，「我這樣的人，哪值得你如此喜歡。」
她這些自責的話，字字句句如刀劍扎進了聞湛的心，他不能出聲打斷她，便握住她的肩頭將她轉過來，強迫她與自己對視。
他搖頭，很嚴肅地搖頭，表示她並不是自己口中那般不堪。
陸雲初只要想到前兩世自己在外逃命時，聞湛一個人在那裡孤獨地逝去，她就喘不上氣來。
聞湛沒有辦法，只能親親她的眉，親親她的眼，試圖阻止她繼續哭泣。
他的唇很軟，落到眉骨上，輕輕柔柔的，有點癢。
陸雲初有些不好意思，明明是她的錯，還有聞湛反過來安慰她。
她用手帕胡亂抹掉淚水，收住眼淚，開口道：「對不起。」
聞湛輕嘆一聲，把她的手拿起來放在自己的胸口。
這個姿勢很奇怪，陸雲初抬頭，不解地看著他。
聞湛把她手拿下來，在掌心寫：你這樣，難受的是我。
陸雲初不說話了，一秒抿緊嘴，模樣帶著傻氣兒。
聞湛本來還在抽痛的心瞬時化了，沒忍住，親了親她的臉頰。
他寫道：前兩世的事，你能講給我聽嗎？
陸雲初猶豫了一下，道：「可以，但是你也要給我講講你的過去，我們互相交換。」
聞湛點頭。
陸雲初簡單概括了一下兩世經歷，無非就是逃跑和摔斷腿，這種費心思也沒躲過命運安排的事實在顯得她愚蠢，她覺得很丟人，並不想說得詳細。
每次她說到斷腿時，聞湛握住她手的力道就會加重一點。
她說完，聞湛垂著頭，久久不語。
正當她為自己的愚笨忐忑不安時，聞湛卻忽然伸手碰了碰她的腿。
他經歷過斷腿的痛，所以深知其對人的折磨。
陸雲初下意識縮了一下，聞湛收回手。
他不抬頭，陸雲初就看不清他的表情，只能感受他在她手心繼續寫道：後來呢，發生了什麼讓你重新來過？
陸雲初剛才語焉不詳的，略過了自己的死因。
聞湛一顆心都掛在了她說的斷腿上，並沒有去思索她再次穿越的原因，只以為是期限到了或是到了某段安排就會重新來過。
都說到這份兒上了，陸雲初也不想瞞他，便說：「第一次，我父親與聞珏交手敗北，我慌亂逃亡，被一箭穿心，亡於洛陽城門下。」
話音未落，聞湛猛地抬頭，難以置信地看著她。
陸雲初以為他是覺得自己太傻了，別開頭，沒看他，繼續說道：「第二次我千躲萬躲，還是沒躲過，兜兜轉轉來到了洛陽，依舊被一箭——」
最後兩個字沒說完，手背突然一涼。
陸雲初詫異地看過來，聞湛垂著頭，有晶瑩地淚珠從空中閃過，一顆介意了砸在她的手背上。
「阿湛……」她傻了。
聞湛肩膀輕微地顫抖著，看得出來是在努力壓制著，可是即使這樣，淚水也止不住。
「阿湛？」陸雲初不知道怎麼辦才好。
她動了動手，聞湛驚醒，才意識到淚珠落到了她的手背上。
他無措地替她擦乾淨，將頭垂得更低了。
他深呼幾口氣，緩緩抬頭，認真地注視著陸雲初。
他眼眶通紅，雙眉緊蹙，眼神里充滿了克制又濃重的哀傷，睫毛輕顫，一顆淚水從臉頰滑過，留下一道清淺的淚痕。
陸雲初第一次被人用這樣的眼神注視，連話都不會說了。
他的眼神是如此的哀婉，卻能直達人心，只是看一眼，這種隱忍的痛楚就讓她的心跟著抽痛起來。
他抬手，輕輕地碰著陸雲初的臉，即使努力控制著，手掌還是在顫抖著。
——對不起。
他用口型說著。
陸雲初不懂，無措又迷茫地看著他。
他深吸一口氣，差點就要壓不住哽咽，愧疚感將他的背脊壓彎，此刻的他顯得如此脆弱，蒼白的臉，含淚的眸，悽美至極。
他在她掌心寫道：對不起，讓你受苦了。
陸雲初總算明白了一點兒他難過的原因了，道：「和你有什麼關係。」
聞湛搖頭，繼續寫道：前兩世的我沒有發現你來了，任你這般受苦，而我卻躲在角落裡，無知無覺地等待死亡，無用地像個懦夫。
陸雲初啞然。
「可是你怎麼能知道呢，應當是我去找你的……」她說，「我也沒有這麼痛。」
她說完，感受著聞湛傳遞來的濃重的痛楚，忽然就明白了他的難過。
他的溫柔，是與生俱來的，也是經歷了種種苦難後所磨鍊出來的包容與理解，每一分溫柔都充滿了難以言說的傷痕。
他是如此的通透，洞察世事，也洞察人心。他能清晰地共情別人的苦難，甚至感受到的比本身的苦難更深。
陸雲初抱住他，拍拍他的背：「你不要胡說，也不要愧疚，這和你沒有關係。」
聞湛比她高大許多，她想要將他抱住，但有些困難。聞湛輕而易舉地就掙脫她，悲傷地望著她，鑽心之痛快要讓他喘不過氣了。
一箭穿心。
光是想到這四個字，聞湛就痛得難以忍受，這些年來加起來的痛苦比不上這四個字帶來的痛楚的一半。
瑩瑩星光灑在他臉上，他的臉龐泛著似玉的瑩潤光澤，冷若寒霜，淚珠剔透，像傳說里的鮫人對月流珠。
陸雲初很沒心沒肺地親了親他的淚珠：「別哭了，你這樣哭起來太好看了。」
聞湛愣住了，不知道說什麼才好了。
他無奈地看著陸雲初，難以想像自己幸運至此，竟能與她這樣美好的人相遇。
他輕輕環住陸雲初，愧疚無需多言，他能做的唯有痛她所痛，更加憐惜她才好。
陸雲初拍拍他的背：「好啦，我講完了，該你了。」
聞湛點頭，收斂心情，將過往發生的事清晰明白的寫下來，不像陸雲初那樣支支吾吾的，他事無巨細地交代明白，何時覺醒的，何時對這個世界產生懷疑的。
他寫完以後，陸雲初接過，明明他的語氣平鋪直敘、寡淡至極，陸雲初卻感到十分地痛苦。
她以為聞湛受到的苦，只有惡毒女配對他的折磨和命運的戲弄，卻不想他的人生原來從一開始就在為劇情做鋪墊，當初有多恣意快樂，如今的落魄狼狽就有多荒謬可笑。對一個人最大的懲罰，無非就是高高捧起，然後墜入泥濘。
她看著看著，不知不覺就開始抽泣。
她哭的時候可不像聞湛那般隱忍克制充滿美感，嘴巴一癟，眼淚鼻涕一起流。
聞湛顧不得悲傷了，連忙摟住她親親哄哄。
陸雲初哭著哭著又笑起來，含糊不清地道：「我們倆這算個什麼事兒啊，這麼浪漫的場景，不親親我我就算了，對著哭像什麼話。」
她總是這樣，輕而易舉就化解了聞湛的悲傷情緒。聞湛無奈地笑了，摟住她親親臉頰親親額頭，總算把哭哭啼啼的陸雲初哄好了。
陸雲初緩過勁兒來，半晌問：「對了，那你的真名叫什麼呢？」
聞湛在她手心寫道：元湛。
前朝國姓為元。
「元湛……」陸雲初喃喃道，「好不習慣。」
聞湛並不覺得被冒犯，相反，他也覺得這個姓名很陌生，恍若隔世。
他在陸雲初手心寫道：這個名字是我的過去，聞湛是我的現在。
陸雲初轉頭看他。
——聞湛這個名字，是你給我的。
陸雲初愣住，仔細一想，確實沒有人叫過他聞湛。這個名字是書里一筆帶過的，聞珏從始至終都叫的他阿湛，別人更不會喚他的名字，所以從一開始就只有她叫他這個名字，某種意義上來說，確實是她給的名字。
他接著寫道：你給了我新的名字，也給了我新的人生。
他看著她，眼裡映照著星辰銀河。
只需這麼一眼，陸雲初就與所有的憋悶與不甘和解了，他就是有這般溫柔又強大的力量。
陸雲初吻了吻他的嘴角：「謝謝你。」