陶淮南不知道哥到底笑啥，都笑半天了還在旁邊嗤嗤兒地樂，終於不樂意了，小手拍拍桌子耍賴說：「再笑我要鬧脾氣了！」
陶曉東笑得更厲害，笑完揉揉他小手：「不笑了，快吃吧一會兒化沒了。」
陶淮南腳丫在十爺爺身上踩踩，軟軟的毛觸進他腳趾縫裡，軟絨絨的。陶淮南張開腳趾又縮起來，來來回回玩了半天。因為眼睛看不見，所以來自觸覺上的一些小動作陶淮南會很喜歡，除了聲音以外觸感是他和外界交流的唯一方式了。
他對聲音和觸覺都很敏感，畢竟要把別人對眼睛的依賴都分給聽覺和觸覺。
又過了一段時間後，陶淮南在學校里光聽腳步聲就能聽出是不是遲苦。
體育課上，體育老師手裡拿著根盲杖站在一邊，訓練小朋友們如何在盲道上熟練地快速行走。
遲苦不需要學這個，每次到了這節課他就站在一旁發呆。這是陶淮南最討厭的課，這節課上他需要放開遲苦，一個人拿著盲杖哆哆嗦嗦遲疑地在盲道上試探著點來點去。
陶淮南不喜歡盲杖，一根小小的棍子不能給他帶來任何安全感。
別的課陶淮南都跟得很好，只有體育課他不行。比起盲杖他更依賴人的手，牽著手他就知道旁邊有人陪著他，要是換成了盲杖，好像這個沒有光明的世界裡就只剩下了小小的他自己。
陶淮南手抬得不高，像是不敢讓盲杖的底端離開地面，一直是貼著地面前前後後地小幅度劃。體育老師握著他的手教了幾次，放開之後陶淮南還是走得不好。多數小朋友都能獨立完成，只有陶淮南不能。
他卡在中間別的小朋友就都走不了了，後來體育老師讓他排在最後面，他是隊尾最後一個。
陶淮南低落地站在隊尾，老師讓他自己練習，班級隊伍已經離開他好大一截了。
聲音漸遠，小朋友們快樂來得簡單，邊走邊笑得開心，只有陶淮南是最不開心的那一個。他後來站在原地不動了，太陽好曬人，班級聲音離得太遠了，他開始有點害怕，離開了盲道一隻手往前伸著找。
遲苦就離他沒多遠，朝他跑了過去。
陶淮南聽見腳步聲，馬上扔了盲杖，兩隻手往前一摟環著遲苦胳膊，就像每次聽見哥哥一樣，是一個擁抱一樣的貼近動作。
「你在哪兒啦？我都聽不見你了。」陶淮南鼻子下面掛著薄薄的小汗珠，一隻手抓著遲苦，另外一隻抬起來用手背蹭蹭汗。
遲苦被他貼得也熱，皺著眉說：「鬆開我。」
陶淮南不聽，回嘴道：「鬆開害怕。」
遲苦甩甩胳膊，把盲杖撿起來塞他手裡：「走。」
陶淮南不想接，遲苦非往他手裡塞，於是悶聲道：「那咱倆一起走。」
遲苦又不是瞎子，他走什麼盲道。陶淮南扯著他不放，遲苦說：「別人都會了。」
「啊……」陶淮南張張嘴，鼻子底下又掛了層小汗珠，慢慢說，「……就我不會。」
說完這句就不說話了，抿著唇慢慢鬆了手。
他知道班級里別人都會了，他是班級里最笨的那個，是最膽小的那個。
陶淮南站在原地，臉蛋曬得通紅，大眼睛往下垂著，用盲杖在地面上一下一下無意識地輕輕點著。
體育老師見他倆站這都不動，從那邊走了過來，握著陶淮南持盲杖的手，邊教邊帶著他往前走。
陶淮南側了側頭，沒聽見遲苦跟上來的聲音，回過頭慢慢被老師帶著去前面了。
因為這個事，陶淮南一整個下午都悶悶不樂。
體育課下課是排隊回去的，他抓著前面人的衣服，亂糟糟的腳步聲都在一塊兒，他聽不出來前面人是不是遲苦，也不敢碰人家，只能抓著一個衣服邊。
到了教室不知道該往哪走，被人拉著手腕帶到了座位上。
這個是遲苦，聽出來了。
遲苦總是不說話，這次陶淮南嘴也閉得嚴。
陶淮南其實沒那麼介意被嫌棄，體育老師因為他不會走路的事說過他好多次了，陶淮南並不在意。雖然有點不好意思，可沒多麼放在心上。
這次卻真的失落的挺久，一下午都沒回過頭。到了晚上吃飯的時候被遲苦牽著去餐廳又牽著去操場活動，都始終垂著頭。
遲苦也不知道是粗神經還是就不想理他，跟平時一樣該幹什麼幹什麼。
小瞎子一顆敏感的心被刺了一下，又不得不繼續牽著手。
可真沒用，陶淮南低著頭想。
這么小的孩子也知道分幫結夥，小孩子們過了最初害羞膽小的階段，慢慢地都熟悉了起來。熟了就開始分堆兒了，誰跟誰玩得好，每天都在一塊玩。
陶淮南在這方面很封閉，他不願意接觸別的小朋友，他天天只知道抓著遲苦。遲苦就更不用說了。
這就導致陶淮南一旦放開了遲苦的手，在學校里他就再沒熟悉的小夥伴了。上學這麼久了，他甚至連班級里誰的名字對應誰的聲音都還聽不出。
同屋的另外兩個男孩兒天天湊在一起玩，其中有一個很兇，最初哭得最厲害的就有他一個，現在不哭了，卻經常把別的小朋友弄哭。
串小火車去水房洗漱的時候，陶淮南抓著遲苦，後面被別人抓著，力氣有點大，扯得他小背心都變形了，前面勒著脖子。
奶奶在前面看見了，說了那男孩兒一句，讓他跟上，輕點扯。
男孩兒做了個鬼臉，略略略地吐了吐舌頭。
陶淮南剛才被勒得有點難受，下意識想叫遲苦，想起遲苦總是冷兮兮兇巴巴的，還嫌他笨，於是又咽回去了。
遲苦本質上就是一農村出來的野孩子，他能活到這麼大全憑運氣，沒城裡精細養出來的小孩兒那麼多敏感細膩的心思。
陶淮南內心戲演得都快把自己醞釀哭了，遲苦壓根就渾然不知。
晚上陶淮南在自己床上難受，覺得自己太難啦，又沒用。遲苦有時候對他好有時候凶，對他凶的時候陶淮南心裡可真難過。
枕巾在手指間輕輕搓著，也不扯著動動了，就這樣細細碎碎地搓，巴不得遲苦在那頭晃晃枕巾。
然而遲苦在床那頭把枕巾往腦袋底下一壓，坦著肚子都快睡著了。
陶淮南自己琢磨好半天，挺著沒去動枕巾，遲苦也就真的一直沒動。
陶淮南好容易睡著了，第二天一睜把昨天那點事兒忘沒了，自己跳下來往遲苦床上摸。一摸摸到個空，遲苦沒在床上。
陶淮南愣了，站在原地蒙了。奶奶去給他們收昨晚洗的衣服了，另外兩個小孩兒還在睡。
遲苦洗漱完回來的時候看見陶淮南站在自己床邊眼睛紅紅的，也愣了下。
陶淮南癟著嘴問：「你幹啥去了呀？」
遲苦說：「洗臉。」
天天都是一起洗的，昨天他倆不好了，今天洗臉都沒等排隊，自己先去了。陶淮南眼睛一眨再一睜，一滴大眼淚就要掉。
遲苦都看愣了。
「你不跟我好啦？」陶淮南瓮聲瓮氣的，聲調軟軟的，「那我下次上課好好學……」
遲苦眨眨眼。
「你咋這樣……」陶淮南揉揉鼻子，想哥哥了，「幹什麼呀……」
遲苦站在旁邊，蒙。他看著陶淮南問：「咋了？」
陶淮南去摸他的手，摸到了攥著：「咱倆和好吧？」
遲苦還是一臉茫然的麻木表情，過會兒問他：「沒睡醒？」
陶淮南說：「醒了。」
遲苦搞不明白他，不知道都在說什麼。他問陶淮南：「你還睡不睡？」
陶淮南搖搖頭。
然後被遲苦帶去洗頭洗臉了，太熱了，醒了一腦袋汗。
小孩兒情緒來得快走得快，轉頭就忘乾淨，去餐廳吃飯的工夫就嘻嘻哈哈的了。
遲苦現在話比之前多了些，不像從前那樣總像個小啞巴了。到了這個學期結束他就已經來陶家半年出頭了，變化還算明顯。
現在見了陶曉東知道主動叫「哥」了，儘管看起來還是不太自在。
陶曉東偶爾也逗逗他，看他繃著個小臉有時也掐一把。
放暑假最高興的就是陶淮南，不用上學可太美了吧。學校沒有空調，太熱了。
一天一大杯牛奶又可以有了，陶淮南早晨沾得滿嘴都是奶沫子，遲苦抽了張紙扔給他：「擦嘴。」
「呀你今天咋理我了？」陶淮南沒擦，晃著腳丫，「放假你不都是不理我嗎？」
遲苦沒吭聲，轉頭自己坐著去了。
陶淮南現實小崽，有哥哥了不用再去貼人家冷臉了，不理拉倒，蹲下摟著十爺爺脖子，摸它的毛玩。
陶曉東在自己房間裡打電話，說正事兒呢。電話打完出來，看這倆又自己玩自己的，笑了下問：「跟我上班還是你倆在家等我回來？」
遲苦抬頭看了看，陶淮南在另外一邊說：「跟你去。」
「那換衣服。」陶曉東跟遲苦說，「櫃裡夏遠哥給你倆拿的一堆新衣服，自己挑著穿。」
遲苦點點頭，去了。
陶淮南對衣服沒概念，他一個瞎子，看不見別人衣服，不知道美醜，別人給什麼穿什麼。遲苦給他拿了套新的，自己還是穿了平時穿的舊衣服。
陶淮南不願意動，喊他哥：「哥幫我穿。」
他哥也不願意動：「遲苦幫你穿。」
陶淮南很自然地接了句：「他在家不理我呀。」
陶曉東失笑：「那你求求。」
陶淮南原本坐在床上的，這會兒笑著往床上一栽，躺平了彎著眼睛：「求求啦。」