林雪棠的忌日在十二月二號
前幾年別枝在國外，中間沒回來過，母親的墳塋那邊，一直是她托在專門的機構打掃照料隔了七年，這也是她第一回去給母親上墳
和別枝不一樣，林雪棠生在一個父母恩愛和睦的家庭。別枝的外公外婆是那個年代少有的自由戀愛，且都是高知，夫妻多年感情很好，家裡只有一兒一女，廖文興隨父姓，林雪棠隨母姓，鷹文興比林雪棠小几歲。
別枝沒見過自己的外公外婆，他們過世得很早。她聽舅舅廖文興說起過，外婆身體一直不太好而外公身子骨硬朗，那些年家裡事無巨細，外公從來沒有讓外婆操勞過一點
也因此，外公在一場急病里，短短三個月就從安康走到過世，給了整個家庭無比沉重的打擊
林雪棠就是在那一年遇上了別枝的父親，別廣平。然後跟著他，她離開了她讀大學和工作的山海市，去了遙遠而舉目無親的北城
別枝後來也曾不無惡意地想，興許就是那段時間的痛苦與悲傷無助，叫林雪棠蒙蔽了眼睛，沒有看清被她託付終生的這個男人，和她的父親完完全全地不一樣
外公去世幾年後，外婆查出了遺傳性卵巢富，也匆匆便撒手人寰。
那一年別枝才剛兩歲，外公對她來說只是一張陌生的黑白照片。至於外婆，別枝的記憶里或許模糊有過她曾哄她入睡的聲音，可是模樣，她怎麼也想不起來了
而對林雪棠，最至親的兩人的離世也只是她最後一段噩夢人生的開始...
等到十年後，林雪棠終於在飽受身心折磨，和母親因同樣的病而離世後，按照她的遺原，廖文興將她葬在了北城
沒有回老家，也沒有留在她讀書的山海市，而是選擇了和別廣平相愛、結婚、又被拋棄的那座城市。
廖文興說過林雪棠的遺原，她自述是死後也沒臉去見自己的父母，就不葬故鄉，更無顏面對曾經的自己，也不歸山海，所以決定永遠地留在陌生的北城。
可別枝仍會想，她或許還是不甘。
不信當初向她許下山盟海誓的男人，怎麼會變了心，連再見她—面都不原，所以才要留在他和他的新婚妻子生活的城市，亡者等一個未亡之人
這些事情是在林雪棠忌日的頭兩天，飛北城的飛機航班上，別枝對庚野—點點講起的
她以為自己會義憤，為母親的錯付和別廣平的心狠，但說完她才發現，再翻覆起深埋在心底多年的這些情緒，她卻很平靜，內心再也沒有了當初的一絲波瀾庚野全程只是握著別枝的手，少有作聲地聽著，臉上是那種在他身上從來找不到的，近乎平和溫馴的神態。
直到別枝講完，庚野終於開口：「所以，七年前你才什麼都不說就跟我分了手，自己一個人去了國外。「
他去找她的眼睛：「你認為，我們會和你父母一樣?
從沉湎的往事裡，別枝慢半拍地反應過來
庚野從來聰明，只是性子不馴又散漫，他向來懶得應付那些人際之間的事情，只用最簡單粗暴的攻擊性作為回應，但敷衍不代表他看不明白。
譬如此刻，她明明還什麼都沒說，他就—針見血
梗了幾秒，別枝解釋：「你和別廣平當然不一樣。
「別廣平。」
庚野慢條斯理地跟著她重複
別枝抿了抿唇。
她心裡就算曾經短暫地把別廣平當作父親，現在也早已沒有了。但她鮮少在人前直接顯露，對庚野，大概是太不設防的原因。
「好，明白了。」庚野輕捏了捏女孩柔軟的手心「?」別枝不解，「明白什麼了?」
「你的家庭成員關係，以及你對他們的感情。」不給別枝誤會的機會，庚野像漫不經心地補充「挺好，不，應該說比我設想的最好也要好——這樣，就沒有人比我更親近你。
別枝聽完，偏過臉笑了。
直覺這點笑里的情緒和自己有關，庚野抬手，輕捏著女孩下頜，將她望向飛機舷窗外的臉轉向自己：「笑什麼?」
「笑你啊，」別枝輕飄飄地說，同時從下往上指眸，好奇地虛見他，「你知不知道，你剛剛說的話，聽起來特別像個沒心沒肺的渣男?"
「知道，但沒關係。你了解我，其他人怎麼看我不關心。
庚野神色都懶怠，卻還是攥住女孩的手指，一根根細緻地摩挲著，像要記住她的每一寸骨肉與肌理。
「在家庭關係這件事上，我沒資格安慰你，也不知道怎麼安慰，我不喜歡虛情假意——對我而言，家庭，親情，血緣，這種遇到好人的隨機程度比中彩票都要低的幸運，卻要賭上一輩子的感情本身就是很可笑的事情。
別枝這一次確實有點好奇了
她湊近去看他，快要到他眼皮底下，好像這樣就能越過那人長得過分也密匝得過分的眼睫，去看他眸里最深處的真實情緒
庚野懶懶靠在飛機座椅里，任她看了許久，直到他逐漸勾起薄唇，聲線微啞：「還沒完了。再看，我要收錢了?」
應該是威脅。但又實在不夠冷淡，反倒是叫他眼底掀覆的笑意一漾，沾上點似有若無的撩撥意味。
別枝也終於確定了，坐回去：「你是真的，完全沒有過一點渴望親情?」
對著女孩那雙猶有不甘的眼眸，庚野勉為其難地，多做了那麼片刻的沉思——思索他前二十七八年的人生里究竟有沒有過她說的渴望
半分鐘後。在別枝期盼的眼神里。
「沒有。」
庚野不知道想起什麼,不但沒勾出親情的渴望，反而叫青年眉眼微戾，凌冽薄涼地笑了「國內通過任何方式都無法從法律意義上直接斷絕親情關係，一直是我的人生遺憾之一。」
靜謐數秒。別枝偏開臉，再次輕笑出聲
庚野輕眯起眼，如法炮製地將女孩的臉又一次轉回自己這一次他指腹細緻摩過她唇下，眼底威脅意味頗重：「嘲笑我?
「不是嘲笑，是欽佩。」
淺淡的笑意叫女孩彎下的眸眼都瀲灃「庚野，你怎麼能做到，把自己心裡的惡劣和負面一點都不掩飾地露出來?」
庚野靠回去，不在意地淡淡挑眉：「我一向這樣。
也對。別枝想。
他確實向來如此，好與壞都從不加遮掩，也不覺得該為自己心裡的負面情緒而自生唾棄或卑微
想完，別枝認可地點頭：「我要向你學習。
「好的不學，學壞的。」庚野輕嗤，終於還是沒忍住，趁空乘剛走到帘子後，四下暫無人看，他指腹一捋就扯起了安全帶，俯身過去，在鄰座女孩的唇上烙下個吻
微灼的舌尖若有似無地撩撥過她唇縫，企圖撬入，卻被回神的別枝躲開。
「這是在航班上，"別枝語氣肅然，白淨的手掌推抵在他胸膛前，「庚野，你要點臉。庚野氣笑了：「沒有，不要。
「我有，我要。「別枝溫吞又不容拒絕地，把人一寸寸推了回去
庚野只能輕咬著犬齒尖，忍著有點躁戾的笑，慢騰騰倚了回去：「..行。下了飛機再跟你算帳。"
別枝權當沒聽到。
而事實上，下了飛機，這帳也確實沒能算成—
從廊橋出來，別枝剛關掉手機的飛行模式，就在震動聲里連收了幾條消息。以及幾通未接來電
好巧不巧，都是別廣平的。有些人就是經不得念起，明明她一年都不想提起他一次
女孩眼角還殘存的笑意，就隨之冰消雪融似的，在航站樓大落地窗的陽光里彌散一空。
今天周六，後天的周一才是林雪棠的忌日。
為了來北城給母親祭拜，儘早準備好一應物品，別枝特意提前兩天過來了北城，還額外向學校請了周一周二的兩天假。毛黛寧拍著胸脯說幫她帶班，讓她放心地去
而別廣平在這個時候給她打電話，顯然也是預料到，今年林雪棠的忌日，她會親自來北城了
比起逃避困難，別枝更習慣迎難而上。尤其她不想別廣平這種情緒炸彈，不可控地在某個時刻突然落到眼前，隨時隨地干擾她的心情
於是別枝幾乎沒有什麼猶豫，一邊給庚野眼神示意，一邊任由他牽著，而她冷冷淡淡地垂了眸將未接來電撥了回去。
對面接起來得還算快。
別枝不想跟別廣平有任何寒喧或者嘮家常之類的開場白，所以接通的第一秒，她就毫無起伏地開口：「剛剛在飛機上，沒接到電話，有事嗎?
對面，別廣平似乎被噎了兩秒，才訕訕道：「你阿姨叫我問問你周一的安排飛機?你回北城了?"
「是來，不是回，「別枝糾正完，又耷下眼帘，「我來給我媽上墳。」
別廣平在對面呼吸不平了幾秒，換個時候他大約早忍不住拿出他當父親的威嚴來訓斥兩句了，不過聽見後半句，他就又逼著自己壓下火氣
「你是自己一個人回來的?」
別枝頓了下，下意識地往旁邊撩起眼，看向自己的男朋友
男朋友長得過於出彩，即便是走在航站樓里，來往的旅客行人間總是有被他的長相招惹了眼神的小姑娘們，或單個，或兩兩議論著，頻頻朝他回頭
庚野是全然不在意的，也半點偶像包袱沒有，頂著一張帥得天怒人怨的臉，漫不經心地打呵欠凌長清絕的眉眼下，毫不掩飾的黑眼圈十分明顯
——
上個月N飛行俱樂部通知入職，庚野在北城待了兩天，直到昨晚，半夜的飛機才從北城趕回山海市。今天一早，他就要再陪著別枝飛回來
得知此事的林哲毫不客氣地開了嘲諷：「陪睡不夠，還得陪飛。不到24小時還額外折騰一個來回，咱們庚機長可真行。
庚野對此番言論不屑—顧，就洋洋回了條語音：「你個單身狗，懂屁。林哲差點氣死
雖然昨晚只睡了倆小時，困得要死，但庚野樂得折騰。能提前半天看見別枝，讓他覺著自己的壽命都跟著延長了一天，這點快樂確實不是林哲這種單身狗能理解的
不過別枝也不太理解，尤其是今天一早在單元樓下看到庚野那副靠著牆根隨時能睡過去的模樣眼底烏色分明，別枝看得都有點心疼
她想說這次乾脆不要他陪了，讓他在家休息然後某人怎麼說的來著….
「不行，「坐在去機場的計程車里，庚野靠在她肩里，半闔著眼，聲音倦懶低啞，「就這麼鴿了
丈母娘第一次見面，萬一她不喜歡我了怎麼辦。
別枝沒忍心告訴他。按照林雪棠的成長環境和家庭觀念，她如果在世，能見得到庚野本人，那喜歡他的概率大約也是趨近於零的。
「別枝?」別廣平略沉下去的語調，將別枝飄遠的思緒勾了回來與此同時，她視線里，困得眼皮都睜不開的庚野側過臉，對上了她沒來得及挪開的眼
大概是周遭那些視別枝於無物的目光實在惹得他有點煩了，而女朋友望著他發呆的眼神又實在太可愛，庚野沒忍住也沒想忍—
他忽然彎下腰，在女孩唇角輕親了下
別枝："!"
猝不及防被愉襲了。
而且不等推拒，某人已經得逞地勾回肩背，看著滿意又愉悅得不行——周遭被傷害的單身狗們的目光立刻紛亂地挪開了
別枝慢吞吞咬了下唇角，暖過庚野，才轉回手機里：「不是。別廣平皺眉：「什麼?」
「我說我不是一個人來的，「別枝握緊了庚野的手，「還帶了我男朋友。
...
走在她身旁，青年那張清憑側顏上，薄薄的唇線揚起個分明的弧度
不知道是不是別廣平對她有男朋友這件事太沒心理準備了，連來意都沒說，那通電話就匆匆結束。
從機場出來後，庚野帶別枝到了他在北城的住處那片社區坐落市中，緊鄰長安街，典型的繁茂流金地，看起來也些年份了
見庚野對北城似乎輕車熟路，別枝本來就有點意外，得知他在這邊還有房產後，她就更神色古怪了：「你是有過打算，要在北城定居嗎?」
「沒有，"庚野同別枝到了門外，「偶爾有需要，會過來一趟。
庚野說這句話時，神情和語氣都有種叫別枝熟悉的冷淡。她若有所感地回眸：「有需要?
庚野解了門禁，替她扶門，他懶著眉眼回身：「老頭...我爺爺住北城別枝恍然，並決定假裝沒聽見庚野前面那個出口了半截的大不敬的稱呼
只是她這邊剛要進門，迎面就先撞見了玄關內聞聲趕過來的，一位家政阿姨打扮的中年女人。對方望見別枝，一驚：「你是
沒說完，就看見了別枝身後替她攔著門的庚野，那一驚立刻轉作一喜：「野哥兒?你什麼時候回北城來啦?老爺子還不知道吧?「
別枝：「?」
進門幾分鐘後，別枝弄明白了大概情況
屋裡這位曹阿姨是跟在庚家多年的老人了，性格爽利，知根知底，庚野爺爺安排她每周末過來給庚野這座空置的房子打掃打掃衛生
趕巧，這周末就撞上了。
庚野似乎對這事頗有微詞，但到底沒朝曹阿姨一個做不得主的發火，只一通電話撥到了他爺爺那兒，爺孫倆隔空對峙戰火紛飛
別枝在旁邊看熱鬧
她少見庚野這副模樣，很像是從孤高冷傲的頭狼突然變回了炸毛的幼狼——莽撞，張狂，好鬥，兇悍滿身的狼毛都像鋼針一樣豎了起來，隨時一副要撲上去的戰備狀態。
旁人看他這副模樣，大概怎麼看怎麼怕
別枝卻只覺得太可愛了
——情侶濾鏡有八百米厚。
那通電話結束得有些猝然，別枝看熱鬧的行徑就被庚野逮了個正著庚野把別枝拖到身前，想欺負她來著，卻反被她親了幾下就哄去床上。
「乖乖補覺，」別枝把被子都給他拎上來了，「我可不希望後天帶只能描去見我媽媽。
庚野氣笑了，抱著她親了好一會兒，才把人放走。別枝離開臥房前，給他拉上了遮光窗簾，掩好被角，這才輕手輕腳地出了房間
曹阿姨在餐廳列晚飯的備選菜單
見別枝出來，她把剛倒好的玻璃杯里的山泉水給別枝送過去：「別小姐，你跟野哥兒是不是高中同學呀?「別枝有些驚愕：「他提起過嗎?」
「嗨，野哥兒不跟我們說這些，只是家裡都知道，野哥兒有個念念不忘的姑娘，高中末認識的畢竟當初因為你的事兒，野哥兒和老先生在宅子裡吵得可凶…
說到一半，曹阿姨慌忙捂住了嘴，「你瞧我這，見野哥兒回來一趟，太高興了，什麼都往外說。別小姐你千萬別往心裡去，不然野哥兒知道我在你這兒擺弄這些話，該發火了。
別枝卻有點惜：「庚野爺爺知道我麼?」
「那是當然的咯，」曹阿姨想都沒想，「要不是因為別小姐你，野哥兒當年哪可能聽老先生的話，乖兒乖兒地進什麼飛行部隊哦?
「因為...我?」
「是呀，那野哥兒跟老先生犟了這麼些年，那可是他頭回服軟。後來我們才曉得，他是為找不見你，實在沒辦法了，才求到了老先生跟前來。
曹阿姨嘆了口氣。
「老先生也是心狠哪，明知道你出了國，還是拿你的去處這事兒，逼著野哥兒過了招飛，進了部隊。在役軍人哪能出國啃，老先生分明是特意的，等入伍通知下來，知道野哥兒沒退路了，他這才跟野哥兒攤明，說你出了國了。
不知道想起怎樣的一幕，中年女人面露不忍：「我從野哥兒十二歲被領回來就照顧他，什麼時候見他跟那晚上似的，難受成那個樣子..…一晚上家裡砸得稀里嘩啦，鬧得雞犬不寧，我都怕他跟老先生拼了命…..
別枝已經說不出話來了。
只是稍想像了庚野彼時操著一絲希望卻又被徹底埋進絕望里的心情，她都覺著腦海里震盪得空白，心口漲澀又酸疼。
難怪他明明考上了飛行學院，卻沒讀完
難怪他那樣最散漫，難馴又不服管教的性子，竟然會「想不開」地給他自己捆上鎖鏈，套上脖套，任人牽制著進了部隊人，去磨脾氣礪心性
庚野那樣桀驁的性子，在處處講規矩守方圓的部隊裡，不知道要多吃多少屈和苦。他那些年會是怎麼過來的呢….
別枝越想越難過，呼吸都有些不暢
「我猜，老先生那會兒也是不想野哥兒這樣找你，等你，"曹阿姨搖頭，「不過現在沒事兒了自打野哥兒進U那一趟，給老先生嚇壞了以後，他——「
「I……」
別枝面色蒼白地抬眸，「庚野什麼時候進過U?」