滿地泥濘，大雨滂沱而瀉。
閃電炸響在頭頂。關晞把包丟在座位上，站在麵店門口，拽出一支煙。
她盯著眼前的大雨，謹慎推演。
老總裁李卓秀大概率得癌了。
如果老總裁要選接班人，她們勢必要提前站隊。站對了，也只是保住自己的工作；站錯了，卻要整隊人馬被裁。
施遠是老總裁四大開山元老之一，威望最高，但施遠和李卓秀多年的情分，如今還剩多少？
她要站隊施遠嗎？
到處都是濕漉漉的泥土和青草的味道。
「打火機？」
關晞轉頭。陳家嫻遞了一隻塑料打火機給她。
「謝謝。」關晞垂頭點燃。
陳家嫻伸出手。關晞拽出一支煙，放在她手裡，隨即指尖一絞，打火機發出脆響，小小的火焰跳躍在雨中。
陳家嫻用大拇指和食指捏住煙，伸出手去，把煙遞到火焰邊。姿勢好像在燃一截蚊香。
她根本不會吸菸。
關晞打量了一下陳家嫻的臉。很年輕，過分年輕。這個年紀在關晞眼中還是個學生。有很多幸福的女孩子，這個年紀還在上學。但顯然陳家嫻不是。
手腕被輕拍了一下，陳家嫻手一震，香菸落地，滾了幾滾，沾濕了。她看向關晞。
關晞若無其事地收回手。
於是陳家嫻問：「你為什麼吸菸？」
關晞看向陳家嫻。陳家嫻的眼睛很亮，帶著好奇。
「為了提神。」關晞說，「咖啡喝多了不頂用。」
「不是為了愛情？」陳家嫻問。
電視裡都是這麼演的。受了情傷，所以邊哭邊學會吸菸……
關晞簡單地否定：「當然不。」
關晞知道自己總是很焦慮、很緊繃。而焦慮緊繃的人，很難說自己對人產生的是愛情，還是抓住一根水中浮木。於是她乾脆不去想愛情。
而陳家嫻，此刻正雙目閃閃地看著關晞。
這就是精英，陳家嫻憧憬地想。
兩人看向雨霧。
陳家嫻心中有股隱秘的、小小的火焰。她主動開口：「你上次說，為什麼不反抗。我想了很久。」
關晞沒有作聲。
她告訴的不僅僅是陳家嫻。其實她也在告訴她自己。
手機又響起來，關晞知道是自己的母親，她看也不看，伸手按了靜音。
陳家嫻不想被精英認為是懦弱的人。她解釋：「那一天，我被通知裁員了。我會覺得整個人被否定。」
關晞說：「裁員是公司經營出現問題，不是你的錯。」
陳家嫻停了一會，主動開口：「我上一份工作，在卓秀集團的長樂坊項目，做項目秘書。」
關晞難掩驚訝地「哦」了一聲。
「所以。」陳家嫻鼓起勇氣，開口，「我要怎樣做才能被卓秀集團召回呢。」
她沒有錯。她對抗自己莫名的羞恥心，以及害怕拒絕的懦弱。
關晞搖頭：「可能性不大，現在裁員潮，沒有多餘的職位，而下一輪裁員將在春節前完成。」她建議，「你不如看看別的機會。」
但陳家嫻沒有別的機會。
她鼓起勇氣，又問：「你需要助理嗎。」
關晞拒絕：「我的招聘需求是：高學歷，高顏值，高情商。」
陳家嫻替自己爭取：「我只差高學歷。其實我很聰明，我只是沒有讀書的機會。或許你願意給我一個機會。」
關晞直白道：「我不在乎聰明，我要名校的畢業證書和校友關係。有些名校生就是靠家裡資源堆出來的庸才，但沒關係，因為精英，也不過是細節堆疊出來的人設。」
陳家嫻有些發怔。
關晞很不客氣道：「精英是一場幻覺。公關，金融，諮詢……這些行業的學歷和履歷必須光鮮亮麗，從業者也要打扮得光鮮亮麗。只有這樣，買家才信任我們，我們才能賺錢。我們販賣的是大眾對精英的幻想，是精英人設背後代表的『更好』的欲望。」
陳家嫻的心漸漸泡在雨水裡。
大雨依舊在下。這個世界她依舊無法進入。
關晞說：「你必須要想清楚，什麼是你有，而別人沒有的——你是誰？」
……
我是誰？
陳家嫻想不清楚的，關晞同樣想不清楚。
關晞點的面上桌了。
她問陳家嫻：「我點的是土豆蓋面嗎？」
陳家嫻核對了一下菜單：「是哦。你在小程序上掃碼下單的。」
關晞蹙眉檢查小程序，發現是自己點單的時候手滑。
她討厭土豆。
1997年，下崗潮開始，工廠開始停發工資。
關母經常做茄子拌土豆。
把茄子和土豆蒸熟了，用勺子碾碎，拌大醬。
起初，她們還能用雞蛋和碎肉丁把大醬炒一炒，等到1999年，她們也下崗了，就只好拌普通大醬了。
下崗補貼和買斷工齡的錢遲遲不發。
茄子貴，土豆便宜，關母放的土豆越來越多，又沒什麼油水。
二十多年以後，關晞面對土豆，依然感覺胃裡泛酸。
同樣，關晞還討厭冷麵和白煮蛋。
工人村裡有不少下崗的朝鮮族人推車賣冷麵，一塊錢一碗，還有半個白煮蛋，關母覺得很划算。
在關母忙著找工作沒空做飯的時候，她會和關晞分吃一碗冷麵，因為朝鮮冷麵用蕎麥做成，很難很難嚼，關晞吃得慢，容易飽。
半個蛋，則留給關晞補充營養。
一直到2004年，關晞父母的下崗證才辦下來。
拿著下崗證，他們領了2年失業救濟金，從2004年4月到2006年3月，關父和關母一個月各223塊錢，兩個人一共領了10704塊錢。
買斷工齡也給了一筆錢，他倆共拿了約2萬塊。
這樣算起來，從下崗剛開始的1997年，一直到領完失業救濟金的2007年，整整10年的動盪與掙扎，折成人民幣3萬來塊。
關晞對著眼前的土豆，胃裡不住泛酸，一口都咽不下去。
下崗潮讓她焦慮、緊繃。情緒的傷痕會在軀幹中體現出來。而她，應該如何與這樣的自我相處？
她起身離開。