第39章 巴老評《暗算》
講習所把課表安排得滿滿當當,一周六天,上午下午都有課,古典、西方、現代、當代、基礎類、理論類、實踐類,應有盡有。
李清泉、徐鋼等人不下一次地提醒不能錯過聽講,不要只惦記著寫作,日子還長著呢!
話雖然如此,但奈何方言帶來的焦慮和壓力,讓其他學員一個接一個地加入內卷當中。
一到了晚上,食堂、宿舍、圖書館、會議室,到處都能看到埋頭苦作的人影。
方言為了躲避過於熱情的同學,跟著鐵寧、王安逸等人藏在她們的秘密據點,一間偏僻狹小的平房,只能容納七八個人。
中間是一張拼起的長桌,周圍圍著一圈椅子,方言緊挨著鐵寧、蔣紫龍坐著。
大家各寫各地,互不干擾。
除非遇到不會寫的字,王安逸看向正對面的方言:「『兔崽子』的『崽』字,該怎麼寫?」
「安逸也要用這樣粗魯的字嗎?」
隔著兩個人的莫伸忍不住插嘴。
「我……」
王安逸張了張嘴,臉紅地不知道怎麼開口,就見方言一邊在紙上給自己寫「崽」,一邊說:「文化人用詞,怎麼能叫粗魯呢,這叫『用最簡單的文字,表達最準確的情感』。」
「高!實在是高!」
莫伸、蔣紫龍等人相視一笑。
鐵寧卻若有所思,斜眼盯著方言看,忽然注意到他面前迭著一沓手稿,不禁好奇道:
「你又在寫什麼?」
「《暗算》的姊妹篇。」
此話一出,立刻引起眾人的注意。
莫伸無奈道:「不是吧,岩子,你也太勤快了,才完成一部中篇,這麼快又寫上了?」
「我也沒辦法,欠了別人稿子,現在債主開始討債了。」方言苦笑地甩了甩手。
為了確保小說不犯忌諱,不僅給李清泉、徐鋼等所里領導看,還特意回了趟燕京文藝,給編輯部所有人審閱,沒找出錯,這才放心。
但也不可避免地撞上王潔這個大債主。
欠她的小說,打算把《暗算》里的「聽風者篇」抽出來抵債,題目就叫《聽風》。
不過,內容是改寫自梁朝韋、周訊主演的電影版,而不是王保強的電視劇版,主要是電視劇版的結局,簡直離譜他媽給離譜開門。
離譜到家!
相比之下,還是電影版靠譜點。
講的是建國以後,負責情報機構的701部隊,意外發現潛伏的敵台竟然全部消失。
面對敵人無線電靜默行動,耳力超群的盲人阿炳被招入701部隊,大顯神通,破獲所有敵台,妥妥的反特題材里少有的爽文。
方言唯一棘手的就是需要用到摩斯電碼,這個必須找教材,或者對照表,參考著寫。
「寫好了給我們看看。」
莫伸等人對諜戰小說很感興趣。
「沒問題。」方言點頭。
蔣紫龍問道:「岩子,你那篇《暗算》已經寄去《收穫》編輯部?」
「在路上了,過幾天應該就能寄到。」
方言轉頭,望向窗外的夜空。
…………
6天後,滬市。
午後的一縷陽光照入小洋樓的窗戶里,李堯堂坐在桌前,苦思冥想,寫著《隨想錄》。
突然,一陣腳步聲打破了屋裡的安靜。
「爸爸,您看好的那些青年作家的稿子,陸陸續續地都寄到編輯部了。」
李小琳拿著一個包,走了過來。
「伱和你肖叔叔他們都看過了嗎?」
李堯堂說的是《收穫》的現任主編肖岱。
「都看過了,肖叔叔他們從裡面挑了幾篇滿意的,托我務必讓您看看,特別是這篇。」
李小琳從包里拿出厚厚一沓的紙稿。
李堯堂掃了眼放在最前頭的小說,一下子被這個獨特的開頭驚艷到了,仔細捧讀起來。
李小琳也不打擾,靜靜地候著一旁。
李堯堂看了許久,重新翻回到第一頁,當看到「方言」的署名,眼睛笑得眯成一條線:
「你覺得這篇《暗算》寫得怎麼樣?」
「好!非常地好!」
李小琳認真道:「我和肖叔叔他們都認為,《暗算》的質量,可以說是這些寄來的作品裡最高的,甚至高出了一個水平。」
「何以見得啊?」李堯堂考校道。
「這個開頭,就見真章。」
「是啊,這開篇的第一句就從三個時間點切入,站在未來的角度回憶過去,這是一種前所未有的敘述方式,讓人似乎看到了難忘的過去、不確定的現在,以及一種遙遠的未來。」
「您的看法跟肖叔叔一樣,肖叔叔看了以後,連說了3次『別出心裁』。」
李小琳同樣感慨這個開頭的別出心裁。
開篇寫了錢之江父子擦肩而過,讀者就可以站在上帝視角,跟作者一起,去了解錢之江,兒子安在天在隱蔽戰線工作這麼多年,他這個做爸爸的,到底會是個什麼身份?
什麼事讓他急到連孩子都不認?
為什麼安在天說這是父子倆的最後一面?
僅僅一句話,就蘊藏了無數的懸念,如果開頭不是這一句,變成「很久以前,錢之江路過四馬路時,和兒子安在天擦肩而過…」
完全就是一個俗套的故事開頭。
「你能想到這些,說明你又進步了。」
李堯堂笑呵呵道:「他這個開頭,倒跟魔幻現實主義的小說有異曲同工之妙。」
「魔幻現實主義?」
李小琳愣住了,第一次聽到這詞。
畢竟現在,《百年孤獨》還沒在國內傳開,魔幻現實主義也不是文壇現在的主流。
「書架上有本出版自1955年的《佩德羅·巴拉莫》,你可以拿去看看。」
李堯堂指向身後的書架,這本書里就運用時序的顛倒,多角度的敘述,幻覺和現實空間的穿插等手法,是魔幻現實主義的開山之作。
「我待會兒拿來讀。」
李小琳問道:「您覺得《暗算》怎麼樣?」
「也是這四個字,『別出心裁』!」
李堯堂連聲表揚,不僅別出心裁在開頭,更是在題材,以地下工作者為主角的正邪鬥爭,在如今的文壇,那也是獨苗般的存在。
「這個題材,方言也在隨信的附件里說了,叫作『諜戰』。」李小琳把附件遞給他看。
「怪不得清泉兄、王朦他們這麼器重這個小方,確實值得栽培,而且是重點栽培。」
李堯堂看後,露出滿意的笑容。
「爸爸,肖叔叔也是這個意思,他打算把《暗算》放在《收穫》下一期頭版的位置,而且請《文匯報》等報刊配合宣傳一下。」
李小琳如實相告。
「就這麼辦,不過名字最好要改一改。」
「名字?」
「既然不是教人暗算,也不是講暗算這種陰謀詭計的勾當,取個《暗算》容易混淆,給地下工作者寫的文章,就該有個該有的題目。」
「您說該改成什麼?」
「不如叫《暗戰》吧。」
李堯堂道:「與反動力量進行光明和黑暗、人道和反人道的殊死搏鬥,戰鬥在戰場的是英雄,隱姓埋名戰鬥在黑暗裡的,何嘗不是。」
「下午回編輯部,我就轉達您的意思。」
李小琳點點頭。
「這小說拍成電影,應該會很精彩。」
李堯堂轉頭問道:「琳琳你覺得呢?」
「何止是電影,也非常適合改成話劇!」
李小琳一下子情緒激動起來。
李堯堂拍了下稿子:「我差點忘了,你是上戲戲文系畢業的,當年差點拜萬兄門下。」
「還不是您給攔著。」
「不說這個,不說這個,聊這小說。」
「爸爸,《暗戰》改成話劇,絕對能火爆。」
李小琳打算推薦給滬市話劇院改編成話劇,正好全國話劇院饑渴難耐,都缺好劇本。
「琳琳,能不能把這個借我用一用?」
李堯堂語氣和善道。
「爸爸,您要拿去做什麼?」
李小琳疑惑道。
「我準備把這個交給你萬叔叔看看。」
「給萬叔叔?」
「對,自從《雷雨》、《日出》之後,78年到現在,他只出了個《王昭君》,為勢位所誤,心不在戲裡,需要有東西激一激他。」
李堯堂措辭罕見地嚴厲。
李小琳一個激靈。
以萬佳寶今時今日的地位,文壇很少有人敢這麼說,偏偏父親有這個資格,當年就是他在擔任《文學季刊》的編輯的時候,無意間看到了無人問津的《雷雨》,提攜了一把。
「我給他去封信。」
李堯堂道:「琳琳你去燕京找小方改稿的時候,順便替我去拜訪萬兄,把信交給他。」
「我明白了,爸爸。」
李小琳點頭:「過些天我就啟程去燕京。」
(本章完)