入夜，神奈川。
方言完成東京區域的簽售會回來，就坐著新幹線，來到下一站。
把行李安頓好，然後撥通了松竹社長辦公室的電話，聽筒里很快就傳出奧山融的聲音。
兩人一開始客套地寒暄了幾句，接著聊到了《午夜凶鈴》票房和口碑上的雙豐收，話匣子一下子就打開了，迫不及待地想要拍《午夜凶鈴》第二部，當然，更希望能把《情書》交給他們松竹來拍。
「一次開兩部戲，奧山社長也不怕累著？」
方言半開玩笑道。
「不怕累，就怕閒。」
奧山融倒了下苦水，松竹今年開工少，和東映、東寶、日活四家攏共就拍了24部電影，要不是靠著《午夜凶鈴》幾部叫好叫座的片子，恐怕電影也要跟歌舞伎、交響樂、歌劇等業務一樣出現虧損。
「畢竟時代變了。」
方言說，松竹、日活、東映、東寶這樣高度垂直整合的攝製廠體系已經跟不上趟了。
奧山融嘆了口氣，突然想到方言在華夏內地影壇、香江影壇、美國好萊塢等地都呆過，見多識廣，仿佛尋到了救星，語氣急切道：「不知道方言君對我們松竹的發展有什麼好的建議嗎？」
方言直截了當道：「要我說的話，首先就是要放棄攝製廠制度。」
奧山融一愣，「方言君，能不能展開來說一說？」
「奧山社長想必也清楚，松竹這種攝製廠制度已經跟不上時代，大映的破產重組就是事實。」
方言語氣里不無嚴肅，且不說如今的好萊塢早已放棄了垂直整合的攝製廠體系，拋掉所有包袱，導演、演員、編劇等等都歸WME、CAA這些經紀公司管，就連香江電影公司也在朝這個方向發展。
比如嘉禾的製片人制度，又比如新藝城的監製中心制。
甚至於固守攝製廠制度而瀕臨停工轉賣的邵氏，也在自己的影響下，開始往製片人中心制改革。
「那就要裁撤員工，這很難辦啊。」
奧山融不是沒覺察到攝製廠體系的弊端，但它們日本電影公司跟好萊塢、香江的企業文化大不一樣，奉行的是家臣文化，員工只要忠誠，就能從士兵地晉升到武將的位置，突出的就是「忠！誠！」
「如果是這樣的話……」
方言刻意地沉吟了會兒，「想必奧山社長應該聽說過曹操的『鐵索連環』吧？」
奧山融「嗨」了一聲，作為狂熱的三國迷，哪裡能不知道赤壁之戰啊！
「方言君的意思是不是想讓松竹和其它的會社鐵索連環，共同進退？」
「共同進退倒不至於，只不過是資源互補，平攤風險，利益一體，合作雙贏罷了。」
方言道：「比如拿《情書》來說吧，奧山社長就沒想過拿這個當契機，和其它會社聯手合拍？」
「方言君這麼說，想必是心裡有合適的對象了吧？」
奧山融正琢磨著到底是東映還是東寶時，沒想到他竟然給了一個出乎意料的答案，角川映畫！
果然角川書店承辦《情書》的簽售會活動，就沒存什麼好心，合著是想得到《情書》的改編權！
「奧山社長，難道你不覺得眼下角川映畫是松竹最合適的合作對象嗎？」
方言嘿然一笑道。
奧山融追問，「這是為什麼？」
方言言簡意賅地解釋，五社裡的大映破產重組，日活減產停工，眼下松竹自顧不暇，哪有餘力去接濟別人，而東寶、東映實力過強，松竹跟哪一個鐵索連環，都會逐漸地失去合作的主導權。
但跟角川映畫聯手就不同，松竹能占據主動不說，而且可以利用角川映畫的偶像電影製作能力、暢銷小說電影化的資源等優勢，給松竹注入新的活力，關鍵是角川映畫和松竹都缺掙大錢的項目。
偏偏角川映畫缺人，松竹缺錢。
「方言君說的有理。」
奧山融眼前一亮，但眉頭又皺了下來，「可是五社協定松竹不能不遵……」
方言笑了笑，「五社協定已經跟不上時代了，難道奧山社長不想親自立個新規矩嗎？」
話題從角川映畫和松竹的「鐵索連環」聊開，接著聊到包括「聯合事務所」在內的各種新穎的想法，聽得奧山融越來越心動，從對和角川映畫合作的牴觸，漸漸地開始認真思考兩家合作的可能性。
夜空越來越漆黑，月色越來越明朗。
到了第二天，方言就給角川歷彥帶去了好消息。
奧山融經過慎重地考慮，準備把松竹和角川映畫合作的事匯報給會長，再開會認真地討論。
「真的嘛！」
角川歷彥興奮至極，雙手緊緊地握著方言，「太好了，方言君，我代表角川家謝謝你！謝謝！」
就在兩人說說笑笑的時候，店長匆匆地跑了過來，村上春樹和他妻子出現在簽售會現場。
方言大為意外：「村上春樹？！」
「這個村上君可不得了。」
角川歷彥給他做起介紹，從處女作《且聽風吟》獲得群像新人文學獎而正式出道以來，先後入圍芥川龍之介獎、入選野間文藝新人獎，更是在去年，憑《世界盡頭與冷酷仙境》拿下谷崎潤一郎獎。
在一一看無一錯版本！
方言躍躍欲試，「那一定要見一見。」
角川歷彥哈哈大笑：「見！必須見！想必村上君就是為了你才專程來書店的。」
店長得到吩咐，立馬就把村上春樹和高橋陽子從書店的大堂里，請到僻靜的休息間。
方言和村上春樹不約而同地向對方投去審視的目光，邊上下打量，邊握手問好。
客客氣氣地來了一波商業互吹之後，村上春樹直入主題，雙手捧著《情書》：
「方言君在這本小說里，用詩意語言表現少男少女對於純真愛情的追求和遺憾……」
「不錯，就像腰封上寫的一樣，這是『百分之百的浪漫主義唯美純愛小說』。」
方言喝了口茶。
村上春樹又問道：「可為什麼我覺得在這純愛之中，有物哀、有唯美，有幽玄，也有絲曖昧？」
方言拍了下手，「這就對了，村上君，你是第一個說出《情書》里隱含著曖昧的人。」
「是嘛？」
村上春樹詫異不已，追問為何。
方言道：「這是我基於對日本的長期觀察所得出來的結論，日本存在著一種『曖昧』文化。」
此話一出，村上春樹、角川歷彥、高橋陽子等人無不好奇。
方言道：「我就拿夏目簌石的《月夜之回憶》打個比方，一對男女朋友約會，明月之夜，情意濃濃，男人很想對身邊的女人說出『我愛你』這句話，但是這麼直白的表達，萬一女方沒有這個意思，就會變得十分唐突，所以，這個時候，男人不會說『我愛你』，或者『我喜歡你』，而是……」
「今夜的月色可真美。」
村上春樹脫口而出。
方言點點頭，「那麼，女人如果有意的話，她也不會回復『我愛你』、『我喜歡你』，而是很含蓄地回應說，『是的，月亮真美，風也溫柔』這個時候，男人想牽上女人的手，她一定不會拒絕。」
高橋陽子附和道：「確實，哪怕是現在也是這樣，男女之間用口頭表達愛情的時候，很少直接使用『愛してる』（我愛你）這樣直白的話，最多也就是低一個程度的「好きです」（我喜歡你）。」
方言笑了笑：「因為『我喜歡你』這樣的表示方式和程度，可以避免雙方不到火候的尷尬，儘管這兩者表達的意思其實一樣，都是一種愛的表白，但卻是一種很圓潤的交際術，談什麼事，都不把話說死，給自己留有餘地，給對方也留足面子，大家各自想一想，就算是暗戀表白時，也是如此。」
村上春樹恍然大悟，「正因為這種待人處事的思維方式，所以男女之間的感情就出現若即若離、若隱若現的曖昧，說不清道不明，就像男藤井樹把對女藤井樹的愛慕，藏在用借書卡畫的素描里。」
看到他們聊得熱火朝天，一副相見恨晚的樣子，高橋陽子默默地替眾人倒茶。
還是頭一次見到「玩世不恭」的丈夫這麼激動！(本章完)