七十年代。
黃泥窪鎮，武家溝生產大隊。
「真是……見鬼了？」
武大慶反覆開關自家後門，確定自己沒有眼花後，又繞著自家院牆轉了兩圈。
確定自家院牆沒什麼問題後，仗著膽子從後門進去，發現一切正常，並沒有什麼詭異的事情發生。
可剛才他看見了什麼？
寬敞的大馬路，一輛輛電影裡都沒看見過的小汽車從面前飛過，那速度快的，帶起的風都打在臉上。
呦兒~
嗖兒~
嗚兒~
就在他眼前那麼過去了。
可是他都順著院牆轉了幾圈了，後門什麼也沒有啊？
武大慶有點不信邪，再一次將後門拉開。
這一回他看到門世界裡的景象更具體了。
門裡面人個個衣服鮮亮，皮膚白里透著紅，紅里透著白，就跟牛奶泡的一樣。
其中一個小姑娘在傳授減肥食譜：牛肉、雞胸肉、大蝦、煮雞蛋……
武大慶心裡罵句有病。
他都吃不飽，她減肥還要吃這麼好。
大著膽子剛想邁進門裡看看，忽然耳邊有人喊「哥」，回頭便看見弟弟武小遠站在身後。
腦袋大，四肢細，身穿一件洗跑色「二桿梁」背心，下身光著，長長的衣擺直接垂在腳面。
「哥，我餓。」
武大慶笑著從袋子裡掏出幾塊地瓜干：「小遠乖，先吃點地瓜干，一會兒個給你和暖寶熬粥喝。」
小遠咬了一口，地瓜干又硬又澀，費力咀嚼兩口才道：「哥，我們要是還有媽媽就好了。」
武大慶露出苦笑。
他從來不知道自己媽媽是誰，對媽媽唯一的印象，就是奶奶十年如一日的喋喋不休。
說他媽不正經，當年要飯要到他們村的，給半個玉米面餅子就給他爸爸做了媳婦，然後七個月他就出生了。
所以他奶就從來沒認過他這個孫子，罵他媽是破爛貨，還動輒打，好容易熬到他斷奶，他媽實在忍受不住就扔下他們爺倆跑了。
而小遠暖寶是他爸後娶老婆生的，那人性格得不錯，但一條腿是跛的，幹不了什麼重活。
在農村，幹不了重活就是廢物，他奶張嘴閉嘴都把瘸子掛在嘴上。
可這樣的日子也沒長遠，一年前，暖寶才八個月，還是個穿開襠褲的小肉球，他瘸子媽媽和爸爸就都沒了。
死法相當兇殘，車禍——他爸陪瘸子媽媽回娘家，路過鐵軌想抄近道，一輛火車突然撞上來，倆大活人只剩下幾塊碎肉。
這其實也沒什麼，全世界那麼多沒爹沒媽孩子，可是武大慶很快就驚恐發現，他奶和大媽總在盤算怎麼把他和小遠攆走，然後再把暖寶這個賠錢貨換錢貼補家用。
武大慶一怒之下，以放棄房子為代價，帶著小遠和暖寶離開那個家。
而他們現在住的房子，是隔壁五保戶葛大爺的，葛大爺走失後房子就一直空著，村里見他們兄妹三個可憐，就撥給他們居住。
「哇……」暖寶突然哭了。
武大慶帶著小遠趕緊回屋，發現剛剛洗乾淨的暖寶又變成泥球。
滿臉期盼的看著他，就像一隻跌跌撞撞的小奶貓，雖沒張口，但每個表情都在喊餓。
「暖寶不哭，不哭了……」武大慶趕緊抱起暖寶，一邊弄水洗澡，一邊燒火熬粥，小遠趿拉著不合腳的解放鞋，也跟著忙前忙後，沒一會兒也黑了，武大慶索性把他們倆放一起都洗了。
經過一陣忙碌，弟弟妹妹都乾乾淨淨不喊餓，武大慶心裡終於有了點滿足感。
小遠吃下最後一口粥心頭一顫：「哥，你不是一口都沒吃呢吧？」
武大慶笑著摸摸小遠頭：「你忘了，哥哥吃地瓜干早吃飽了。」
空氣十分安靜，小遠將目光移到武大慶鼓鼓的衣褡上，才勉強撅著小嘴笑了。
哄睡暖寶，武大慶挑起一個籮筐，囑咐小遠：「小遠，你留在家裡看妹妹，哥哥進山，要是抓著兔子，哥哥晚上給你跟暖寶燉兔子肉。」
「好啊，吃肉吃肉。」
小遠興奮的跳著，睡夢中的暖寶似乎也聞到了肉香。
可這回武大慶進山運氣不好，近一點的山野菜都被附近村民挖光了，他下的套子也是空的，他只得把套子收好，準備換個地方。
再往裡走就是深山老林，裡面有隻成精的熊瞎子，前幾年經常下山作亂，剛開始的時候偷些苞米和家畜，後來冬天找不到食物就開始吃小孩，武家溝有兩家小孩就招了熊瞎子毒手。
至今他奶拿熊瞎子嚇唬他的話，他都記得一清二楚。
可想活下來的武大慶已經想不了那麼多，他往老林里走了段，重新下好套子，就在旁邊忙活開。
由於深山老林村民不敢進的緣故，裡面野菜非常豐厚，山芹菜、蕨菜、刺嫩芽……不一會武大慶就裝滿一籮筐，但天也跟著黑了。
武大慶收拾東西準備回家，一偏頭竟發現一隻抱窩的野雞「咕咕咕」的，可能是抱窩時感到寂寞，排憂解悶在唱歌。
老輩有句順口溜，三月底，四月中，不打母來只打公。
可家裡還有倆嗷嗷待哺的孩子等著吃肉，武大慶已經顧不上那麼多了。
天黑時野雞的視力最薄弱，只要用手電一照野雞眼睛，它就束手就擒不會跑。
武大慶立即小心翼翼掏出手電，可這隻野雞聽力也很敏銳，很快就發現了異常。
小腦瓜子不停地在脖子上左右扭動，像是雷達一樣，捕捉周圍動靜。
「咕咕咕」的聲音也更響了，生怕周圍出現什麼猛獸。
令武大慶沒想到的是，這時一隻尾短上翹的兔子，正溜達達往這邊覓食。
大概是兔子性格溫順，受動物歡迎原因，野雞以為剛剛聲音是它發出來的，頓時放鬆了警惕。
可武大慶卻緊張了。
因為兔子周圍有他剛剛下的套子，兔子踩到套子野雞勢必會受到驚嚇。
不行，兔子肉雖然滑嫩，但與野雞相比味道還是相差太多。
踩中套子還好，沒踩中再鬧個雞飛蛋打，得不償失。
想到這，武大慶急了，掏出手電就朝野雞照去。