在我剛滿五歲那年，還未及童齔，就入了宮。
那天清晨格外的冷，我卻記得早春的花兒已開滿了院子，小鳥嘰嘰喳喳的，也記得眼角噙淚的嬤嬤幫我梳理髮簪的速度竟然慢極了。
她一改往常的笑意盈盈的溫柔模樣，也並沒有按照我的意願梳那兩朵可愛至極的「小羊角」，反而改梳了晚娘似的高髻，還幫我戴上了精緻的髮釵。
我覺得難過極了，我不喜歡自己的晚娘，自然也不想梳一樣的髮髻，便和嬤嬤肆意哭鬧了起來，卻沒想到，嬤嬤眼角的淚更多了。她無聲的啜泣著，一言不發。
我叫沈念早，出生在一個顯赫的家世中，祖父是衛將軍，外祖父是當朝太傅，自幼錦衣玉食。只是我自小便沒了娘親，爹爹在我三歲時新娶了妻子，還納了幾房妾室，命我喚他的新妻做晚娘，可她待我平常，自去年生了弟弟之後，就更不大理會我了。
不過這沒什麼妨礙的，我自小就無憂無慮，還有很疼愛我的教養嬤嬤。
她雖年紀大了，卻如親娘一般溫柔，從不曾嚴厲苛待我，還總給我講我那素未謀面的娘親。
她曾是外祖母的貼身婢女，看著娘親長大，又隨娘親陪嫁，她說娘親是個愛笑的、知書達理的小姑娘，長得就像畫上的仙女般好看，剛過及笄就嫁給了我那英姿颯爽的爹爹，他們曾經一個撫琴、一個練武，也曾像神仙眷侶一般恩愛過。
只是娘親命苦，懷我的那一年竟不小心染了風寒，祖父還叫了太醫令的醫官來，都沒有醫好，落下了終日咳嗽的病症。
孕期阿娘也曾小心翼翼呵護我，卻不想還是早產了，也就是那一日，娘親生下我便撒手人寰。
嬤嬤說娘親走的時候還是咳得厲害，緊緊拉著她的手，只來得及囑咐她保護好她的早兒便永遠的合上了眼睛。
我出生於早產，生下是僅有四斤左右。阿娘便喚我早兒，爹爹便取名沈念早。
嬤嬤說我那時那樣小，皺巴巴的，連身姿高大的爹爹都不敢抱我。
爹爹只緊緊摟住娘親，五大三粗的一個少將軍，哭得梨花帶雨、肝腸寸斷。
但無論如何，娘親都還是拋下他去天上了。
聽嬤嬤講起這些的時候，我時常想，娘親做仙子一定美極了，天上也一定有太多好吃的果子和綴滿寶石的仙裙，她才捨得丟下凡塵里只會舞箭帶兵的爹爹和瘦瘦小小的我。可她會時常來偷偷看我麼？等我及笄了，她會給我做好看的出嫁仙裙麼？待我也過了碧玉之年，她會來接我去仙宮團聚麼？
只可惜，我還未等到及笄，便要嫁人了。
甚至，都未過童齔之年。
大約半月之前，爹爹和祖父將我叫入家中正殿。
正殿中端坐著一位正襟危坐的女子。
她穿著錦衣華服，頭上戴著許多亮閃閃的金釵，不苟言笑著，好看的臉上甚至帶著一絲疲憊，我偷偷看她，模樣竟也像是一位從天而降的仙子。
不太同我講話的晚娘這時竟伸手拉我進來，待我親切異常，還囑我行了禮。
爹爹喚這位仙子為長公主，並向她解釋到：「這便是早兒。」
長公主點頭，允我起身，叫人將帶我至身邊，用手輕輕挑開我額前的碎發，細細的打量我，然後竟輕輕的笑了。
她說話那樣輕，帶著一絲不易察覺的小心，問我道：「可願隨我入宮，陪伴皇上？」
入宮？
那是哪兒？仙女住的宮殿，是仙宮麼？在那裡我可以見到娘親麼？
祖父在旁，我這些愚蠢的疑問是不敢出口的。
他自幼嚴厲，曾多次教導我禮節，說「凡為女子、先學立身」，說「行莫回頭、語莫掀唇」……
於是當著他的面，我從不敢多言，怕言多必失，他又會板起臉來，他雖然老得連鬍鬚都白了，卻有著鷹隼一樣的眸光和魁梧的身姿，板起臉來的樣子凶極了，一點都不像抱起我時那和藹的老頭。
可我好想去仙宮看看娘親啊，就對著長公主點了頭。
看她有些愣住了，就看向祖父，看到他的眼眸中寫滿了期待。
就又堅定的點了頭。
……
於是自那日之後，爹爹對我的疼愛又多了些，他說我進宮是要穩坐後位的，長大是要統管後宮、母儀天下的。
我不解，問他母儀天下的不是皇后麼？
爹爹笑了，抱起我來，用他那刺撓的鬍鬚扎了扎我的臉蛋，爽朗大笑道：「不肖幾年，早兒就是了啊！」
我更不解了，便去問嬤嬤。可嬤嬤卻苦著一張臉，一問便嘆氣，只擁著我說她對不起我娘。
我只得作罷，安安靜靜等叫「長公主」的仙子接我入宮。
只是沒想到，那天來得這般早。還未睡醒，就被眼角噙淚的嬤嬤叫了起來，還梳了難看的髮髻。
窗外鳥兒隨著我的哭鬧嘰嘰喳喳叫個不停，嬤嬤卻第一次吼了我，她說：「小早兒，別哭了，嬤嬤會陪你入宮，嬤嬤會護你，一定會護你！」
她講這些話的時候，明明是凶著的，卻也聲淚俱下著。
我看著難過，便緊緊摟著嬤嬤，一起哭出聲來。
嬤嬤摟我摟得那樣緊，像是怕弄丟我似的，邊哭邊講著：「小早兒才五歲喲，才五歲……」
我們就這麼摟著，一直到門外有婢女講「宮裡的轎子到了門口」。
一直到在門外行禮接轎的爹爹等得不耐煩了來敲門。
才走了出去。
那一天，陽光很好，卻冷極了。上轎前，我忍不住打了個寒顫。
我轉頭望向爹爹，他和祖父並排行禮著，雖也落了淚，卻目光灼灼，不曾來挽留我。
我那晚娘大著肚子在極遠處行著禮，我看到她那張對我時常嘟著嘴的臉上竟帶著一絲笑意。
而我那不懂世事的小弟弟也在門廳探出頭來，他在婢女懷中正嬉笑玩鬧著，並沒有向我這個不太熟的長姐看過來。
這一刻，我竟有些失落。我聽嬤嬤說過，進了宮就是離了家，家便不再是家，爹爹也不能再喚做爹爹，從此便只能謹言慎行，只能立身端正。
可，進了宮，爹爹會想我麼？祖父會想我麼？他們會時常來看我麼？
我不知道，也不想知道。我只知自己是個想念娘親的五歲孩童，並不能左右什麼，也不能阻止什麼。
我只知爹爹想我進宮、祖父想我進宮、晚娘也想我進宮。
我還聽說外祖父聞言曾憤怒過，拿了劍硬要來找祖父算帳，有意勸止，但還未來及出門聖旨就先一步到了。
他只得偷偷摔了一個茶杯，一頓悶酒作罷。
進宮的轎子走得很快，我透過窗戶的縫隙向外後方看去，家變得越來越遠、越來越遠，我曾覺得碩大無比的府邸大門，竟小的就要看不清了。
轎窗外有一絲涼意習習的風鑽了進來，我又忍不住打了個寒顫，躲進嬤嬤懷中。
……