「一件事由自己捅出來,永遠比被別人捅出來更好。」
這句話,是陳梓妍說的。
陳梓妍很滿意劇組這一次的反應速度。
有的事情,你看上去只是一件無足輕重的小事,但它也可以像蝴蝶輕輕扇動一下翅膀,最後演變成一場大洋彼岸的龍捲風。
在涉及陸嚴河的事情上,陳梓妍始終堅持「沒有小事」的原則。
在知道陸嚴河被這件事觸動了以後,陳梓妍也只是笑。
「反思是好事,但你之前會有那樣的做法,我一點不奇怪。」陳梓妍說,「那是你第一次做導演,你自己心裏面虛,你整個人的狀態就是只要戲能夠拍下去,很多事情,多一事不如少一事。要說你真的不介意,我是不信。」
陸嚴河:「其實除了這個原因,當時我還有一個想法。」
「什麼想法?」
「我是覺得,人家也是背著我說的,只是被我聽到了。誰不會背著別人說幾句壞話呢,而且,最主要的是,我理解他們的憤懣。每天辛辛苦苦,卻只能掙一點點工資,我在劇組享受著最好的待遇,收入還比他們高了不知道多少倍。」
「你就是有點負罪心理,我早發現了,你總是覺得你得到的這一切,受之有愧。」陳梓妍說,「當然,你確實是屬於處在一個享受著社會紅利的行業,但這不是你去偷去搶來的,這個行業存在在這裡,你不賺這個錢,別人也會賺。那些收入不高的行業,崗位,也不是因為這個行業和你的存在,所以才導致他們收入低。你一定要扭轉你的心態。」
陳梓妍的話永遠一針見血。
她很清楚,陸嚴河出現種種想法,背後的癥結在哪。
「我一開始還以為你有點聖母,對別人也太寬容了,後來才發現,不是,你是每件事,都講一個心安理得,你自己覺得心安理得的,別人看來多殘酷的行為,你也能做,你不那麼心安理得的事情,就算所有人罵你聖母,你也舉步維艱。」陳梓妍說,「你是一個想得很多的人,這是好事,當然,其實你的狀況、處境,我們也很難有人能設身處地地理解、共情,但這一次你能夠反思到你之前的行為,我反而有些擔心。」
「擔心什麼?我以為你要誇我進步了,意識到以前的行為其實不對,對於那些在背後詆毀我的人,我就不應該放過呢。」陸嚴河說。
「可你的反思本身卻讓我忍不住擔心。」陳梓妍說,「我情願你是一個道德感沒有那麼高的人,或者,你就做一個真正的、自始至終捍衛你道德感的聖人,都行,我都給你保駕護航,但人最怕的就是要一頭沒一頭,兩邊挨不上,兩邊又都挨,頻繁內耗。你還記不記得,你之前精神狀態過於緊繃,導致你的面部表情失控了?那件事就讓我意識到,你的精神承受能力其實沒有很高。」
陸嚴河想為自己辯解。
他想說,自己已經很久沒有出現這方面的問題了。
陳梓妍:「那麼久的事情了,你還能被迴旋鏢擊中,說明你當時也不是真的放下了那件事,不跟他們計較。」
陸嚴河:「被你這麼一說,我怎麼覺得我的精神問題有點嚴重?」
「那你也太上綱上線了,至少在這個問題上,歸根結柢,你其實就是對你現在得到這麼多的東西,有負罪感。」陳梓妍說,「所以,你無法心安理得。」
陸嚴河感覺自己遭到了暴擊。
太準確了。
陳梓妍說:「沒事,我只是告訴你,你的癥結在哪,至於改不改的,我說了你現在也未必能改,這需要你自己去慢慢適應。你啊,還是暴富的速度太快,不踏實,你看看那些從小含著金鑰匙出身的富二代們,他們誰會因為自己出身好而心不安、理不得嗎?道理我相信你都懂,你只是需要時間來調試。」
陳梓妍忽然又問:「是不是有時候覺得自己這種性格也挺煩的?」
陸嚴河嗯了一聲,「你怎麼知道?」
「因為這並不稀奇。」陳梓妍說,「不內耗、不左右為難、不情緒反覆,你怎麼做一個頂級的演員?我跟你說這麼多,一是希望告訴你,你這樣的情況,沒什麼,不算什麼問題,二是希望能夠讓你知道,你其實沒有必要去改變這些,你可以去接受,你自己就是一個矛盾的人,一個反覆的人,一個什麼都想要的人,如果有一天,你變得大道理一套一套,知行合一,成了個聖人,或者乾脆拋棄那些道德準則,快意恩仇,你也許會成為一個更紅的大明星,但你未必能夠做一個頂級的創作者了。」
陸嚴河一愣。
她沒有想到,陳梓妍在這個當口,最後竟然是落到了這裡。
「內耗沒什麼,但你多跟你身邊的人說說,別憋在自己心裡。」陳梓妍說,「只要不憋在心裡,內耗就內耗吧。」
「梓妍姐,我還以為你會勸我,讓我不要內耗。」
「難道這是我勸你不要內耗,你就能做到的了?」陳梓妍說,「明知道你做不到的事情,有什麼好勸的。」
陸嚴河聽到陳梓妍這麼說,有些怪不好意思的。
他其實也知道自己的問題。
-
「我覺得你做藝人,最幸運的事情,就是遇到了梓妍姐這樣一個懂你的經紀人,在你這麼紅、又能夠創作劇本的情況下,從來沒有把賺錢當作跟你合作的第一目標。」
陳思琦聽陸嚴河在電話里叭叭了一通他最近的「人生哲學」感慨以後,精準地概括出了這些叭叭裡面,最實際需要提煉的部分。
「有時候我也和她一樣,擔心你跟很多傑出的藝術家一樣,越到後面,越不食人間煙火,陷入一種自我的精神狀態里去。」陳思琦直言,「雖然你現在看著一切正常。」
陸嚴河難以置信。
「不是吧?」
陸嚴河怎麼都沒有想到,自己在陳梓妍和陳思琦心中,竟然是一個潛在的「精神失常患者」?
陳思琦:「你想一想,嚴河,你這幾年,做了多少事情?你演戲,寫歌,寫劇本,你過去這五年做出來的東西,可能比五個人一輩子做出來的東西還要多。我們都知道,創作者在創作巔峰的時候,是沒有辦法以常人看待的,可是,我們也必須不得不注意你的精神情況,梓妍姐一直在努力地想要讓你多一點創作之外的狀態,我也是一樣,我們都怕你沉浸其中,最後越來越無法自拔。」
陸嚴河真的有點傻眼。
他知道自己有時候因為時間緊張,或者是感覺來了,就會百分之百地投入一個作品的創作之中。比如那天晚上寫《龍門客棧》。
可是,他不是一個正常的創作者。那些故事都不是他的作品,他只是把它們搬運過來而已。
但是,他又無法跟別人解釋這一點。
在別人眼中,他就是一個天才。
一個可以不斷創作出好劇本的永動機。
而這一點,落在關心他的人眼中,就成了無法不替他感到擔心的隱患。
陸嚴河很認真地說:「放心吧,我不會走到那個地步的。」
-
演戲是有戲痴的,甚至有演員碰到一個角色,殺青半年後都走不出來。
陸嚴河並不是這種類型的演員。
他確實也有陷入某個角色之中的時候,但一般殺青之後兩三天,也就好了,最多不過一個星期。
創作也是一樣。
陸嚴河不敢說自己沒有體驗過那種如入無人之境的感覺,確實有,但他往往淺嘗輒止。
他自己都會意識到,不能夠在那種狀態中久待。
陸嚴河不覺得自己真的會出這方面的問題,是因為他知道自己其實沒有那麼「天才」,他就是一個普通人,有著普通的毛病。要說他因為能夠創作出不同類型的故事、不同的人物角色,所以有精分的可能……
就算所有人都這麼認為,他也很清楚,不是那麼回事。
讓陸嚴河沒有想到的是,一件本來僅僅是在討論他是不是對自己要求太高、有點內耗的小事,最後會讓他猛地發現,他身邊的人對他還有這樣的隱憂。
-
《仙劍奇俠傳》殺青那天。
羅宇鍾拍拍他的肩膀,說:「這一次演得不錯,跟《黃金時代》那個時候比起來,好多了,你已經是一個成熟的演員了。」
陸嚴河笑。
「謝謝老師。」
這一次拍攝《仙劍奇俠傳》,整體而言,對他並沒有什麼挑戰。他扎紮實實地準備,認認真真地演,加上這個劇組各個方面都很好,整體出來的效果,羅宇鍾和他都是很滿意的。
陸嚴河當然不需要再靠這部劇來為他的事業加油點火了。
可是,能夠好好地完成一個角色,陸嚴河還是很滿意的。
這種完成一個角色的成就感,是真正屬於他的、獨有的一種感覺。
李治百和顏良兩個人都還要在劇組裡接著拍戲。
顏良要到十一月中下旬才殺青,李治百的殺青時間則在更後面,要到十二月去了。
拍電視劇、尤其是這種長篇電視劇,就是很耗時間。
陸嚴河從《仙劍奇俠傳》殺青以後,休息了兩天,就回去參加《年輕的日子》這一季最後一個階段的錄製了。
他還能趕上,但是李治百和顏良卻趕不上了。
本來陸嚴河還想說,乾脆這一季不參加算了。
但是李真真卻跟他聯繫了很多次,一直跟他說,他如果能夠在最後幾期回歸,對於這個節目的粉絲來說,肯定是一個驚喜。
再者,陸嚴河也很久沒有跟柳智音他們見面了。
所以,最後陸嚴河還是決定去了。
順便把秦智白和宋林欣兩首OST的合作給談了。
-
現在的音樂圈有多式微呢,看秦智白和宋林欣兩個人就知道了。
他們兩個已經屬於年輕一代音樂人裡面,形象、名氣和才華都屬於佼佼者的存在了。
但是,因為整體行業的影響力在降低,導致他們兩個人的圈內地位,一直都保持在一個不溫不火的位置。
出道好幾年了,大家對他們的印象,仍然還是一個剛出道的歌手。當然,這還涉及到更深層次的原因。
秦智白相對好一點。
他本身是個富二代,來娛樂圈做歌手,最主要的原因是他自己愛唱歌,愛音樂。
但是宋林欣家裡可不像秦智白那樣,有錢有背景。
她是真的要靠這份工作謀生的。
當然,她現在怎麼也說不上無法謀生。
只是,宋林欣這兩年常常有一種無力感。不知道該怎麼提升自己的無力感。她每年都有一兩首新歌比較火,各方面數據都很好,然而,這也無濟於事,誰也不否認她是一個當紅歌手,各種活動、商演,她都是受邀對象。
但是,然後呢?
如果說演員想要做影帝、影后,那歌手的夢想是什麼?
二十年前,甚至是十年前,大家都想著要做天王、天后。
那個時候,神位上有人,也有一條清晰的路徑。不夠紅、地位不夠高的歌手,有目標可以去趕超。
但是,現在,所謂的天王天后,都已經是那個時代的產物了。
現在哪還有什麼天王天后啊。
不僅沒有了這個,音樂圈連一個專業的、有影響力的獎項都沒有了。
電視劇、電影都有三大獎,而流行音樂……抱歉,那些獎項,都已經不知道被遺棄在哪個犄角旮旯了,估計都長霉了。
宋林欣時時會茫然。
不知道自己在奮鬥什麼。
她和秦智白相比,如果說共性是兩個人都有著很出色的音樂才華,都熱愛著音樂,那他們兩個人之間最大的一個差別就在於,秦智白只是熱愛音樂,音樂能不能帶給他那些世俗上的回報,比如行業地位,比如豐厚收入,他不是那麼在意,他不靠這個。但是宋林欣在意。
所以,她現在缺錢嗎?不缺,比上不足,比下有餘。她現在缺名氣嗎?也不缺,在年輕一輩歌手裡,她算是混得很不錯的了。
但是,她缺一個職業的目標,她缺一種繼續往前沖的目標。
前路不明,沒有對標。
當然,這些事情,她也沒法跟她的經紀人周夢說。
在周夢看來,什麼天王天后都是虛的,歌紅人紅才是真的,真心白銀才是實的。
也許宋林欣一直這樣火下去,沒有辦法成為過去那個時代出現的傳奇,但是,那又怎麼樣呢?做一個當紅的一線明星,每年收入八位數,帶給她的分紅也優渥,還要什麼?
宋林欣只能私下跟朋友聊自己的苦惱。
沒想到,這個時候,陸嚴河來跟她邀歌了。
宋林欣嘆了口氣,說:「我還真不知道我能不能寫出來。」
「怎麼了?」陸嚴河也看出宋林欣這一臉的惆悵和煩惱了。
宋林欣:「懶得跟你說,說了你也不懂。」
「你不說你怎麼知道我不懂?」
宋林欣跟陸嚴河大眼瞪小眼。
「行吧行吧。」宋林欣還是跟陸嚴河說了。
陸嚴河:「呃,你這個問題,有點大啊。」
宋林欣白了陸嚴河一眼,「早就跟你說了,我說了你也不懂。」
「誰說我不懂了?我只是說問題大,又沒說我不懂。」
宋林欣:「……」
陸嚴河:「雖然我也和你一樣,一直覺得音樂這個行業有點沒摸得清楚在網絡時代該怎麼玩,但是,我並不覺得大家對於音樂的需求就變少了。」
宋林欣:「說是這麼說吧,可說真的,你看現在認真在做音樂的公司和歌手,還有幾個?全都成為你們影視行業的附庸了。」
「那怪誰呢?你們自己把自己之前那幾個權威獎項搞砸了,要麼不辦了,要麼變水了,現在大家想找一些好歌聽,打開幾個聽歌APP一看,幾百年了都換不了幾首歌,全是那些老歌不說,新歌榜,一半是偶像藝人的打榜歌,另一半就是影視OST。」
「吐槽誰不會吐槽。」宋林欣說。
「其實,如果能有《小歌聚眾燴》繼續辦起來,至少也還有給你們這些創作歌手去打歌的機會,可這個節目也沒有了。」
「現在的音綜全部都是翻唱,哪還有原創的空間啊。」宋林欣說,「你看我參加了多少個音綜,我想唱自己的歌都不行,全翻唱。」
陸嚴河說:「原創沒有知名度,沒有流量嘛。」
宋林欣:「絕望,我甚至都覺得要不然我去演戲算了。但我的天賦點又沒有長在演戲上。」
陸嚴河:「你覺得現在偶像藝人這一塊怎麼樣?跟幾年前相比。」
「那還用說,多紅火,現在除了《偶像時代》這個節目以外,隨著這些偶像表演舞台的火爆,各種活動、節目都開始邀請他們了,音樂平台都被他們包攬了很大一片陣地。」
「你覺得他們的音樂怎麼樣?」
「呃……我能理解他們那些歌為什麼火,不過,我自己是不太欣賞得來那些音樂的。」宋林欣說,「他們基本上都是一些強節奏的歌,一些rap,很新世代。」
「你自己也才二十歲出頭,裝什麼老。」陸嚴河笑,「但是,你看,影視OST都還是你們那些抒情的老調調,對吧?不能說抒情歌的陣地就沒了,沒有人願意聽了。」
「可現實情況就是,我們做一首單曲的投入成本,跟目前的市場行情來看,虧損的可能性巨大,我和秦智白這種有一定粉絲和歌迷的歌手還好一點,但更多的是根本沒有什麼名氣的。以前那些新人歌手,唱片公司都有穩定的渠道去推廣,現在,哪還有唱片公司做新人啊。」
陸嚴河說:「本質還是缺一個被行業和市場認可的市場,所以沒有人願意冒險。」
「對啊,你看我做專輯,我毫不誇張,在現在這個時候做專輯,我百分之百是虧本的。只是我自己作為歌手,有執念,怎麼也要出專輯,才是真正的歌手。」宋林欣說,「尤其是我這種創作型歌手,沒有一張可以代表我自己音樂審美的專輯,我怎麼向別人介紹我自己呢。」
陸嚴河:「有沒有興趣,一起來做一件事?」
「啊?」宋林欣一愣。
「其實之前我確實有在策劃一個節目,但是,聽了你的困惑之後,我也在想,也許,我們可以轉變一下思路。」陸嚴河說。
宋林欣有些疑惑地看著陸嚴河。
陸嚴河:「就像偶像藝人那邊有一個叫《偶像時代》的節目一樣,既然你們歌手、尤其是創作型歌手缺一個可以唱原創的舞台,那為什麼不做一個呢?」
宋林欣:「沒有平台做啊。」
「那就自己做。」陸嚴河直言。
宋林欣一愣,震驚地看著陸嚴河。
陸嚴河說:「要不要一起試試?」
「像《演員的誕生》那樣的節目嗎?」
「嗯。」陸嚴河點頭,「但我說實話,我不知道這個節目能不能火,因為做原創有一個最大的風險,歌不一定好聽,不一定能夠打動觀眾,音綜翻唱多,是因為那些金曲都是經過時間檢驗的,只要歌手演繹得好,舞台的質量就能夠達到一定的標準,可以打動觀眾。原創的舞台,一期節目八首歌,十首歌,哪怕有兩首歌打動觀眾,這都不夠的,但是,能一口氣找到這麼多好聽的原創歌曲嗎?」
陸嚴河一句話,讓宋林欣懵了。
「那……你這麼說,做這個節目的風險很大啊。」宋林欣說,「你願意做嗎?」
「試試唄,大不了就失敗了,那你們本來也沒有一個成功的原創音樂節目嘛,失敗就失敗了。」陸嚴河說,「但是如果成功了,都不用到《偶像時代》這樣的成功,哪怕它只要能夠做下去,不虧損,對你們音樂圈來說,不就多了一個可以輸送原創歌手和原創作品的渠道嗎?」
宋林欣無法否認,她的心在蠢蠢欲動。
畢竟是陸嚴河提出來的。如果是陸嚴河要來做這個節目,也許真的有成功的可能性啊。
這個時候,李真真忽然出現了。
陸嚴河和宋林欣是在外面小院子裡找了個地方,在小聲聊天。
他們把身上的收音都給摘了,因為這段聊天,他們不想被錄到節目裡面去。
李真真走過來,他們還以為是他們脫離節目錄製的時間太長了,所以叫他們回去呢。
誰知道,李真真走到他們面前,開口說的卻是:「你們說的這檔節目,能不能算我一個?讓我的團隊來做?」
陸嚴河:「……」
宋林欣:「……真真姐,你偷聽牆角嗎?」
李真真無語地指了指他們身後。
他們順著李真真手指的方向看過去,才發現,嚓,在那邊的屋檐下,竟然有一個攝像頭,因為夜色遮擋,他們都沒有發現。
虧他們之前還專門找了很久,找了這個覺得可以聊天的地方。
「……」
陸嚴河有些遲疑地看著李真真,說:「真真姐,你的團隊……懂音樂嗎?」
李真真:「我們可以跟懂行的人合作,但是,我剛才聽到你們對這個節目的定位和期許,我想要加入進來。我有預感,這個節目會成為一個里程碑式的節目的。」
宋林欣看向陸嚴河。
這個節目是陸嚴河提出來的,她可不會傻乎乎地在這個時候開口說話。
陸嚴河無奈地笑了笑,說:「真真姐,我現在不能給你答覆,我得先給一個朋友打個電話。」
-
陸嚴河早就想要做一檔音樂類型的節目了。
其實,陸嚴河本來的第一選擇是《我是歌手》,把過氣歌手召集到一起來競技PK,這個節目的爆點和賣點是非常明確的。
但是,宋林欣一番話,讓陸嚴河忽然就想到了《中國好歌曲》這個節目。
這個節目,一樣神奇,如果說《我是歌手》是讓很多歌手翻紅,那《中國好歌曲》,就是真的讓很多原創歌曲,在中國一夜爆火。
比如戴荃的《悟空》,比如蘇運瑩的《野子》,比如霍尊的《卷珠簾》,還有劉胡鐵這個歌手不是很出名但歌很有名的《從前慢》。
當然,當然,還有陸嚴河來到這個世界上開的第一個金手指,《記·念》,也是這個節目出來的。
在《我是歌手》和《中國好歌曲》之間,聽完宋林欣說的那些之後,陸嚴河幾乎沒有任何猶豫的就選擇了後者。
人總是想要做一點對這個行業有意義的事情。
同樣,陸嚴河也一直想要做這樣一個節目,報答一下當初給了他機會的《小歌聚眾燴》的侯軍導演。
陸嚴河對於這檔節目的導演首選,就是侯軍。
《小歌聚眾燴》節目沒有再做以後,侯軍幾乎成了北極光視頻大型晚會的御用導演,因為他做的「畢業季」系列,「年終盛典」系列,反響都很好。
不過,侯軍是一直想要再做音綜的。
他本人就是一個有著極高音樂素養的人。在《情書》這部電影的配樂上,幾乎都是侯軍一個人按照陸嚴河的要求,去行業里找來了最頂尖的音樂家,做出了這部電影的配音。
陸嚴河撥通了侯軍的電話。
-
侯軍很鬱悶。
他前兩天提交的一檔音綜策劃,被北極光視頻給斃了。
原因是預算太高,但市場上同質化的節目太多,高層不看好這個節目的市場反饋。
預算太低的節目,北極光也斃,理由就不一樣了,理由是這對侯軍來說,太大材小用了。
侯軍心裏面很清楚,北極光現在並不缺綜藝節目的好導演,但是,對於能夠做晚會、做盛典的導演,在北極光內部,還真沒幾個,偏偏就他撞上了槍口,做的晚會,反響那叫一個好,每年的畢業季系列,一個晚會,招商可以直接破億。
所以,北極光現在不希望他分心,基本上各種大型活動的導演工作,都交給他。
侯軍不能說自己都是硬著頭皮幹這些工作,幹得不開心,北極光也不是一個小氣的公司,他這幾年的收入,可比之前做《小歌聚眾燴》那檔節目時的收入高多了。
但是,人有的時候就是賺夠了錢,兜兜轉轉還是想做自己熱愛的。
他還是想要做一檔跟音樂有關的節目。
一檔可以一直做下去的音樂節目。
他正拉著老友在外面酒吧里喝酒排解自己的鬱結之氣呢,手機忽然響了。
還是他朋友先看到的。
他朋友語氣有些興奮,拍著他的肩膀。
「陸嚴河給你打電話來了!」
-
今天頭暈了整整一天,可能是甲流了,明天得去測測了。(本章完)