回到歸雲市裡的高峰，習慣性地去了新華書店。
書店裡，有兩排長長的椅子。總有一些人一坐下來就是一個下午，甚至是一整天，而高峰便是其中一個。
也只有在這樣的氛圍里，高峰才覺得自己又活了過來，有了鬥志，也有了廢寢忘食的學習勁頭。
他環顧了一下四周，找了一個最角落的位置坐了下來。然後，才不慌不忙地從包里拿出一本用報紙包了封面的書，默默地開始了他今天的閱讀和學習。
不知道過了多久，有個聲音在身邊響起：「你好，你這裡有人嗎？」
高峰眼皮都沒抬一下，只是機械地搖搖頭。
來人有點好奇地看著高峰，看什麼書呢，這麼入迷？見高峰沒反應，於是便稍微伸出脖子，往高峰的書上掃了兩眼。
沒想到，這舉動讓高峰快速地合上書本，並站了起來，厲聲問道：
「你幹什麼？」
「我，我，我沒想幹什麼。我看到你這麼入迷，不過就是想知道你看的是什麼書而已。」
很顯然，這個姑娘沒想到自己的好奇心會讓人這麼反感，只能笨拙而緊張地解釋著。
高峰也意識到自己的魯莽，這裡畢竟是新華書店的閱覽區域，人來人往是正常現象，倒是自己神經過敏了。
本想道個歉，但見到對方是個年輕的異性，一臉的無辜的表情，那雙烏溜溜的大眼睛正在忽閃忽閃地盯著他看。
剎那間，高峰一時之間竟然不知道怎麼開口，最後只能木訥地點點頭，表示接受了她的解釋，隨後逃似地起身離開了那令人窒息現場』。
帶出來的這本書，雖然不是什麼機密，也沒有違反單位的保密原則。但高峰下意識的警惕心只是出於一種職業本能反應而已。
高峰沿著圖書館轉了半圈，在另一個人比較少的地方，又坐了下來。
或許是小時看敵特片看多了，加上自己從事的是軍工方面的研發工作，對於自己的工作和身份，高峰一直嚴格按照研究所的保密條例執行。
無論單位有沒有接到國家的武器研發任務，他都是時刻提醒自己：你是受到保密條例約束的人。從進入505研究所的第一天開始，便一直這樣要求自己。
轉眼，到星期一的上午。
高峰把從家裡帶來的一些乾果放到宿舍，準備騎著他的自行車去辦公室。但屁股剛坐上去就感覺到了不對勁，他下車一看。原來是車胎扁了。
急急忙忙去找宿管拿打氣筒，卻又被告知壞了，還沒來得及修。
高峰看看時間，離上班時間只有十幾分鐘，他只能急急忙忙把自行車放回遠處，自己則轉身就開始往辦公室方向奔跑而去。
當初，在修建這個家屬院的時候，研究所為了保密需要，特意分區管理，所以就把家屬院放到了3公里以外的一片空地上。出入研究所辦公大樓上班的職工，每天有班車接送上、下班。
就在高峰跑得氣喘吁吁，離辦公樓還有一公里左右的時候，一台破舊的吉普車聲音從後面傳來。
高峰不用回頭都知道那是所長和其他幾個領導出差時候的專用車，他不由地加快了腳步。被大老闆看見有人遲到，這終究不是什麼好事情。
但人怎麼可能跑得過汽車？不到一分鐘，那車就在高峰的身邊停了下來。
坐在副駕上的趙永生，上下打量了一下這個穿著研究所制服的年輕人，開了口：
「上車。」
「沒事，所長，我跑兩步。」
「磨磨嘰嘰！上來！」趙永生再次一揮手，高峰只能硬著頭皮上了車。
「你幹嘛呢？跑這麼急？」
「我趕著去上班啊！」
「哦，是的。你快遲到了，遲到了！」趙永生已經很久沒有看到有人因為害怕遲到而這麼奔跑了，忍不住轉過頭往后座的年輕人多看了兩眼，卻沒有說什麼。
高峰第一次這麼近距離和研究所的一把手接觸，而且還是坐在他的車裡：「是的，所長，我快遲到了。」
「哈哈哈……」
猝不及防之中，趙永生爆出一陣笑聲：「遲到的年輕人，你叫什麼名字？」
「所長，我是六室的高峰。」高峰畢恭畢敬地回答。
所里雖然人員大幅度縮減，但畢竟還有近三百號人，作為所長，趙永生有不熟識的職工也是情理之中的事。他點點頭：
「嗯，到了辦公室，轉告你們馮主任，上午8點30分，在5樓小會議開會。」
「是，所長。」高峰連忙點頭應承，不到一小會，頭上竟然冒出了一些細微的汗水，平時短短一公里的距離，如今在高峰的眼裡格外的漫長。
好不容易熬到了辦公樓的樓下，高峰一溜煙就下了車：「所長，再見。」
說完撒開丫子就跑進了樓梯間，趙永生看著落荒而逃的年輕後生，嘴角微微一笑，轉頭問身邊的司機：
「你這些年還見到這樣的年輕人嗎？」
「所長，咱們研究所不都是從全國各大院校畢業出來的年輕人嘛，雖然現在不比從前熱鬧，但年輕人還是很多的。」
「不是這個！我是說是啊，你有多久沒有見到這種怕遲到的年輕人了？」
司機這才恍然大悟：「趙所，還真沒有了。這幾年啊，能堅持每天來上班就已經不錯了……」
「嗯！」
趙永生若有所思地想了想，隨後也下了車，然後抬頭看了一眼六室辦公室方向，自言自語到：
「還好！還好！精氣神沒有丟！沒有丟啊！」
話說高峰剛走到大門口，正好看見馮主任拿了一把拖把從衛生間走出來。
每個周一他都親自帶領幾個年輕人一起打掃衛生，久而久之，便成了一種規矩。
「主任，我在路上遇見趙所長了，他讓我轉告你：八點半，在5樓小會議室開會。」說著接過馮主任的拖把就往辦公室走。
馮主任把沾了水的手在褲子上擦了擦，站在門口吆喝：「我去開會了，你們幾個把窗戶擦亮，桌面也要擦乾淨，書啊、報紙啊都放整齊啊……」
馮勇不知道在哪本書里看到過一句話：「只有在乾淨整潔的環境下生活的人，心才不會荒蕪。」
所以，無論研究所的工作有多麼清閒，他都一定要帶著年輕人乾乾活，透透氣。
書里的那句話說得有沒有科學依據他不知道，但能在一個光線明亮，乾淨舒適的辦公室里，他的心，才不會發霉。