第1章 光棍李牧羊
雞叫第三遍的時候，李牧羊睡不住了。
他掙扎著爬起身，摸黑點著煤油燈，將母親手放進被子裡，被角掖到她身下，又用枕頭壓住。
這種蕎麥皮做的枕頭就是好。
冬天溫暖，夏天涼快，枕上舒服得很，母親還能動的時候做了十幾個，想著孩子們都回家可以枕。
但她自從半身不遂後，就成了負擔。說是輪流照顧，可幾輪過後，便只有最老實的李牧羊願意細心照顧，其他孩子各有各的難處。
能給點錢，就算是不錯。
李牧羊是家裡的老五，上面兩個哥哥兩個姐姐，下面兩個弟弟兩個妹妹。
剛好他被夾在中間。
是最沒出息的一個人。
至少重生之前是這樣。
一輩子老實巴交，靠著種地和幫人在林場苗圃做臨時工養家餬口，雖然娶了個妻子林秀麗賢惠善良，但五十一歲就肺癌走了。
五十歲是個尷尬的年齡。
活著，人家說你老了。
死了呢，又好像顯得有點年輕。
三十三歲才結婚的李牧羊，妻子去世後，留下三個孩子，最大的姑娘李靜當時十六歲。
小兒子李狗蛋……李林才八歲。
上有癱瘓在床的老娘，下有跟在屁股後面眼巴巴等著吃飯的孩子們，他就像一個栓在磨盤上的驢子，只能圍著原地轉圈，根本看不到前路。
李牧羊的父親給他起名李牧羊，是希望他長大後有很多羊可以放，後來李牧羊用半輩子才明白，他其實就是羊，被命運的鞭子挾制著，從來不曾走到自由的地方。
妻子去世後，沒過兩年，母親終於放過了他。
也走了。
又過幾年，兩個大孩子都已經大學畢業，基本能照顧自己。
他想著將小兒子也供到大學畢業，他的任務就算徹底完成，可以去見妻子了。
卻沒料到，五十九歲生日這天，他去參加孩子們給他舉辦的生日宴會，路上出了事故。
開車的女兒，副駕座的女婿，身旁的大兒子，小兒子，還有懷裡的剛過滿月的外孫……
命運就是一把高懸頭頂不要臉的劍。
殺人的時候，不管你是好是壞。
.
這是1988年春天，三月剛下過一場雪，人們都以為天又要持續冷段光景，卻沒想到氣溫快速陡升。
桃山上的桃樹幾乎一夜之前全部盛開，紅的粉的白的，像是一片片綿軟的雲彩。
李牧羊重生了。
這年早已分家，在桃山腳下有三間土坯房，兩片加起來一畝七分地山田。
瓦缸里的蕎麥麵只夠半個月伙食，房檐下倒是掛著些沒處理的高粱，但那是留作今年播種的種子，不敢輕易動用。
如果吃掉，到了種地的時候，又要背著袋子去村里借。
剛開春時抓養了三隻小母雞的苗子，準備養大下蛋給老娘補充營養。若是有多餘的蛋，還可以拿到集市上換點錢，買點鹽油醬醋之類。
如果錢能多點，甚至還可以割半斤豆腐。
娘整日吃蕎麥麵，嘴裡都起泡了，饞得很，一直吵著說要是能有口豆腐吃也好，嚷嚷著豆腐做好了，比那大肥肉好吃哩。
肉，李牧羊是不敢想，最多就是給母親用豆腐做碗雞蛋豆腐湯，給母親盛完後，他還可以用饅頭擦擦鍋，美美過個饞癮。
可李牧羊並不擅長養雞，僅僅只過去半個月，三隻雞娃就只剩下一隻，還是最小最孱弱的一隻，被他小心翼翼地放在竹籠里養著，生怕它也奔赴同伴的不歸老路。
以上，就是重生後的李牧羊所有資產。
重生當日，他是在地里甦醒的，當時看著天，半天沒緩過勁來。
這咋又來一次呢。
好不容易吧，苦盡甘來，含辛茹苦將孩子們都養大了，看著他們有出息，算是沒有辜負妻子的期待。
這怎麼著，就回來了呢。
.
李牧羊是個勤勞的人。
也是很能隨遇而安的性子。
父親在世時就指著他鼻子說，這種老實巴交的脾氣，怕是鼻涕下來也會一捶頭捶進去，哪個女娃娃會嫁給他做媳婦，怕是要打半輩子光棍。
都說老人家有智慧。
誰說不是呢，李牧羊一共活了五十九歲，光棍就打了三十三年，可不就是大半輩子嘛。
幸好在遇到妻子林秀麗後，溫柔賢惠的她不斷鼓勵李牧羊開朗一些，不厭其煩地陪著他慢慢釋放壓力，他才漸漸變好一些。
重生那天，天還下著雪，他醒來後躺在山間的紅薯地里，整整躺了多半天，從下午足足躺到半夜。
起來時，身體已經凍麻，腳失去知覺，足足捂了一兩個小時，才勉強能拖著沉重的步伐下山。
下山的時候，他就接受了這個現實。
他是個信命的人，相信老天讓他重活一世，一定是對他的安撫，讓他帶著一世記憶和經驗，這輩子好好活下去。
對老娘好，照顧妻子，讓孩子們有個幸福安康的童年，也讓他自己，不再那麼遭罪，能好好享受享受幸福的日子。
既然如此，何必埋怨呢。
循著記憶回到三間土坯房前，他拍掉身上的積雪，揉揉懂得僵硬的臉，擠出笑容推開房門。
他知道裡面還躺著偏癱的母親，她老人家這個時候雖然身體不能動，但神智還是清醒的。
勤勞半生，未到老的時候就先落下這種不能動的病，不說兒女為難，她自己首先就覺得愧疚。
孩子們各有各的生活，討論來討論去，最後老娘就交給至今單身的老五李牧羊照顧。
兩個哥哥都已經結婚，兩個弟弟……也結婚或者馬上結婚了。
也都有了幾個孩子，家裡地方本來就不大，又要忙著生計，照顧孩子，都抽不出空來侍候老人。
兩個姐姐，兩個妹妹，雖然有心，卻也沒有辦法。
隴東的習俗便是這樣，嫁出去的姑娘就是潑出去的水，和娘家要嚴格算清楚帳目。
這裡老一輩的人嫁女兒，從來不說嫁，都是說「賣」，誰要女兒出嫁，就會旁敲側擊「你家姑娘賣到哪裡，賣了多少錢」之類云云。
既然是賣，彩禮就出奇的高。
家庭收入四五十元的家庭，卻要花四五百娶一個老婆，而娘家一般只會陪嫁幾對枕頭，鞋墊，最多加幾床綢被面和床單。
既然是「買」，心裡多少是帶著一些不滿和驕傲的。這裡的女人在家裡話語權很少，如果兩口子都是農民，那就更是沒有地位。
手裡沒有一點零花錢是常事，要給老娘買一根麻花，都要偷偷將錢攢下來。如果要回娘家看看，一定要趁著男人心情好的時候說，否則一定會被罵得狗血淋頭。
搞不好，就會挨捶。
捶自然是真捶，可不是嘴上說說，佯裝捶人的意思。
早些年，誰家的婆姨沒被男人捶過呢，她們逆來順受習慣了，一代代女娃兒在娘家時就被灌輸了許多順著男人的「人生真理」，嫁出去後便不會想著反抗。
被欺負了，很多姑娘也不會說。
說了或許沒人聽。
聽了也沒人管。
管了……也沒有用。
李牧羊的姐妹們當然也不全是這種逆來順受的女人，例如在鎮上做中學老師的二姐李香香。
只是李香香雖然有心照顧母親，卻因為工作忙碌無暇顧及，所以只能每月從緊巴巴的工資里勻出一些給李牧羊，委託他多多操心。
李家九個孩子，性格各異，但沒有壞人。
即使是二哥李牧地，小氣吝嗇得不行，但也不會直接丟棄老娘不管，只是每次要湊給母親買藥錢的時候，總是不情不願，最後卻是滿臉不高興地拿出來了。
李牧羊深知每家都不容易，其實心裡也不會特別在意。
就拿二哥來說吧，他是個磚瓦匠，或者叫泥水匠，靠給方圓鄉鎮干泥瓦工的活度日子，二嫂趙雅麗就是普通農民，也沒什麼其他本事。
一家人的重擔都壓在二哥一人身上，家裡日常開銷和三個孩子讀書上學的費用都需要他一磚一瓦敲出來，也是起早貪黑，風餐露宿，辛苦的不得了。
今年才37歲的他，身體都已經有些佝僂，看起來像已過五十歲的老人。
這樣的家庭條件，讓他大方起來，真是有點為難。
老娘要照顧，家裡妻兒也同樣不能放下，一個出苦力的中年男人，能有什麼好的辦法呢，只能是在花每一筆錢的時候，嘴裡埋怨幾句罷了。
家庭都是互補的，二哥那個樣子，二嫂趙雅麗卻是極賢惠的女人，她將三個孩子都照顧的很懂事，而且時不時來看望婆婆，做點好吃的，也會讓孩子們端給奶奶，還經常勸說丈夫，要對娘親好一些。
再例如七妹妹李香琴是個任性的姑娘，不怎麼懂事，還喜歡哭，稍微和丈夫有點矛盾，就喜歡跑到娘家來鬧個不停。
哥哥姐姐們為此大傷腦筋。
但母親出事後，她雖然還是喜歡跑到母親身邊訴苦，但每次都會幫母親擦洗身體，梳頭，還會和母親說悄悄話。
也一直張羅著給五哥李牧羊找媳婦。
李牧羊的婚姻問題，是家中頭等大事，每次兄弟姐妹們，包括妯娌，姐妹妹夫，大家一起看聚會商討事情，最後都會落到這件事上。
為給他找到合適的老婆，大家愁白了頭髮。
一本捕魚文幼苗，看到最後有驚喜。
(本章完)