第3章 《飛來橫財》（3）操作工
第二天，羅伊醒來後昏昏沉沉，頭疼欲裂，像是有幾百條蟲子鑽進耳朵里亂爬。
這是宿醉的代價，他現在極度渴望睡眠，身體裡的每一個細胞好似都在舉著牌子罷工。
「叮鈴鈴！」
電子鬧鐘每響一次羅伊就按停一次，響了三遍都沒把他叫醒，若不是安娜強行把他拽起來，就肯定趕不上列車，若是那樣，今天鐵定是要遲到。
清晨的約克城霧蒙蒙的，能見度還不到50米，路上的汽車開著霧燈小心翼翼地前行，這時的空氣污染是一天中最嚴重的，但凡有點兒條件也不會冒險出門。
原本白茫茫的霧氣被各種化學物質染成了尿黃色，降雨也變成了強腐蝕性的酸雨，雨點兒滴落到車窗上留下清晰的印記，像是淚痕。
為了節約成本，輕型軌道列車只安裝了簡單的空氣過濾裝置，只能濾掉大顆的沙礫，對於微型的輻射塵埃根本毫無作為，於是乎，髒東西全都吸進了肺里。
列車廣播一遍遍提醒人們今早市區和郊區都是重度污染黃色警報，請注意防護。
人們聽了一點兒反應都沒，滿臉寫著麻木，該聽歌的聽歌，該看報的看報，這些人早就習慣了在髒污的大氣中生存，是死是活全看運氣。
一年到頭兒，只有在颳大風的幾天裡，空氣污染指數能降到綠色的輕度水平。
在約克城生活，頭巾和口罩根本不管用，防毒面具需要經常更換濾芯，窮苦人肯定是用不起的，所以乾脆就不戴，破罐子破摔。
車上的人大多都在咳嗦，地上滿是丟棄的紙巾。
車廂中段自動販賣機里的糖漿止咳藥成了熱賣商品，很快便銷售一空，
並不是因為這種糖漿止咳藥療效好，而是因為裡面的添加劑具有高度成癮性，把普通人強行掰成了癮君子，藥廠老闆因此大發橫財。
來到斯派克燃料電池工廠車站，工人們的動作出奇地一致，像一群殭屍似的跛著腳，打著哈欠前進。
每天工作10 到12小時，再刨去通勤時間和私生活時間，只能睡五六個小時，距離醫生建議的睡眠時間相差甚遠。
如果失眠，就意味著沒力氣工作，達不到生產效率就會被工廠解僱，
在如今大多數人都是零存款高負債的形勢下，失業顯然是致命的，所以大多數人都服用強效安眠藥，追求沾枕頭就打呼嚕的效果。
打完考勤卡之後，工人們排隊領取防護服，
這些廉價的塑料防護服裡面鑲嵌著數塊薄鉛板，有一定的防輻射作用，但只能護住重要器官。
羅伊是一名檢測崗位操作工，他的工作是將核融合電池燃料棒半成品放到精密儀器中檢測，
如果各項讀數合格，就把產品放到左邊的傳送帶上抵達下一條生產線，不合格的話，就放在右邊的傳送帶上送入廢料箱安全銷毀。
說是安全銷毀，廠子裡每個人都清楚，
實際上就是直接倒進垃圾場填埋，高危險性的液體廢物通過管道直接排入到河裡，反正環保局的人都收了錢，沒人會追責過問。
由於宿醉的緣故，羅伊的反應速度變慢了許多，他很快就拖了整條生產線的後腿，工位上亮起了「低效率」警告紅燈。
「怎麼回事兒？」生產線組長黛安娜女士朝他的工位走過去。
黛安娜是個五十歲出頭的胖大嬸，戴著厚厚的高度近視鏡，長著一張苦瓜臉。
她一直未婚，脾氣又很糟糕，經常莫名其妙的大吵大鬧，好像是一直處在更年期里出不來似的，因此被工人們戲稱為老處女。
「羅伊，你的紅燈又亮了！這是今天第三次低效率警告，是不是想逼我扣光你的分？難不成你連基本工資都不想要了？」
「求您了，組長，行行好，我都快沒錢付房租了。」
「既然如此，就該好好干，別再偷懶了！」黛安娜推了推鼻樑上的高度近視鏡，這是她的慣用動作，嘴裡嘟囔著，氣呼呼地走開了。
羅伊吐著舌頭，然後小聲罵道：「老處女！處處刁難人，活該一輩子沒人愛！」
終於熬到了午餐時間，
為了求個清靜，羅伊和安娜每次都面對面坐在食堂角落的桌子，也不在乎這裡旁邊就是廁所。
餐盤裡有一碗滿是添加劑和味精的濃湯、幾根人工合成蛋白質能量棒、還有兩小片混合維生素曲奇餅乾。
這種工作餐都是經過營養師精密計算得出的產物，
雖然都是人造合成食品，卻也能足額提供人體所需的熱量、蛋白質以及維生素、纖維素等，當然，最主要還是節省成本。
安娜看著精神不振的男友，顯得很是擔憂：
「親愛的，下次去酒吧時少喝點兒吧，睡個好覺轉天才有精神，黛安娜女士的脾氣可不好，如果這個月她再扣你分可就慘了。」
「好了，我錯了，我知道了……」
羅伊一隻手拿著叉子吃飯，另一著手攥成拳頭支著頭。
「你根本就沒聽進去！」安娜不停地勸他，給他講道理，弄得羅伊心情煩躁：
「知道了……你可真囉嗦……」
下午，生產線上出了重大事故，一名操作工被關在機器里出不來，遭到了大劑量的輻射。
被救出來的時候，這可憐人的皮膚糜爛脫落，口鼻流血，眼球凸出，一副命不久矣的樣子。
救護人員將其抬上擔架送走，羅伊說道：「這哥們兒死定了，如果斯派克先生還有點兒良心的話，應該給他家裡一筆撫恤金。」
「良心？工廠主會有良心？真是笑話！」身邊的工友巴特拍了下羅伊的肩膀：「哼！你想多啦！
別說撫恤金了，就連工傷賠款都不會有，工廠會給事故鑑定人員塞錢，把機器故障鑑定成人為操作失誤，沒準兒拿不到錢還得賠償工廠損失呢。」
「哎呦我去！真有這麼黑？」
「呵呵，羅伊你小子還年輕，不知道的東西可多著哩！」
「我在想啊，巴特老哥，如果我偷偷寫封匿名信，把這事報告給聯邦調查局會怎樣？」
「你找死啊！笨蛋，也不動腦子想想，
工廠主和穿制服的聯邦雇員，
吸血鬼和蛀蟲，一窩生的！這幫人早就串通一氣啦，所以嘛，窮鬼就該知足，別特麼的多管閒事，
干好自己的活兒，到點兒下班，得嘞！」
(本章完)