第250章 一種酣暢淋漓,直衝腦門的爽快感!(二合一)
面對北川老師新書的誘惑,千早琉璃的傲嬌和矜持只維持了短短十秒,很快就淪陷了。
她拿著薰子贈送的那本《文藝》,在薰子的協助下總算是從鬧哄哄的書店裡擠了出來。
臨走前,薰子還衝她不斷揮手,約好周一一起坐地鐵去學校。
看著薰子俏生生的背影漸漸消失在視線里,千早琉璃輕哼一聲,低聲道:「笨蛋,哪有大小姐會坐地鐵去學校啊。」
想歸想,捧著那本《文藝》的千早琉璃還是鬼使神差般沒有掏出手機給家裡的司機伯伯打電話,而是徑直順著人流走進了好久都沒有去過的地鐵站。
因為太久沒有坐過地鐵,千早琉璃找車票售賣機就找了好久,好不容易買到了車票,路痴的她又在大廳里轉了好幾圈,這才找到檢票口,紅著臉刷票進了站。
「呼——還好地鐵里有女性車廂。」千早琉璃找了個相對清靜的車廂,一屁股坐下,心裡慶幸這個點還沒到地鐵的早高峰。
不然別說什么女性車廂,公共車廂,全國各地來東京都打工的社畜,能把整輛地鐵都給你擠爆了!
「真不愧是北川老師啊,如此優美的文筆,動人的詞句,這才是『天下一品』該有的實力嘛!」
「沒錯!和北川老師寫的這幾部短篇小說相比,百田尚樹老師的那三篇就有點相形見絀了。」
「我倒是覺得兩位老師各有各的優勢。百田尚樹老師的小說更有故事性,北川老師的小說則更有個人風格一些.」
「嘖,你是不是還沒看這一期的《文藝》?」
「是你怎麼知道?」
「你能說出剛才那種話,肯定是沒看12月號的《文藝》嘛,我也不多說什麼,你看完就知道了。」
聽著車廂里幾名職場女性的對白,千早琉璃對手中的《文藝》更好奇了。
家教嚴苛的她被禁止在交通工具上看東西,媽媽說那樣的行為很無禮,一點都不淑女。
但千早琉璃才無所謂呢。
她每次出門後便將裙子折迭,讓它到膝上十五公分,然後偷偷跑去衛生間化辣妹妝,褪去大小姐的氣質。
而回家前,她則會在汽車裡重新裝扮成媽媽喜歡的樣子,說話聲音也從平時的傲嬌跋扈變為軟糯甜膩。
這些年來,靠著司機伯伯的隱瞞,她成功過著兩種截然不同的人生——只有這樣,她才能喘得了氣,不至於壓抑死。
千早琉璃翹起二郎腿,迫不及待翻閱起了手中的《文藝》,不然等到了家,鋼琴、小提琴、圍棋、畫畫、書法、形體等課程得把她逼瘋,哪有時間看書!
這一期《文藝》的頭版依舊給了火熱連載中的《刺殺騎士團長》。
她很喜歡的《奇鳥行狀錄》的完結篇則沒有繼續連載,而是將以實體書的形式在聖誕節發售——預售劵已經開賣了,價格很平民,她讓司機伯伯一口氣買了100張。
至於這次連載的《刺殺騎士團長》第二部流變隱喻篇,花了十分鐘一口氣看完後,她心裡只有一個感覺——
爽!
一種酣暢淋漓,直衝腦門的爽快感!
第一部遺留的好幾個懸念都在這期的連載內容中被揭開,讓千早琉璃恍然大悟,忍不住讚嘆起北川老師的劇情架構能力。
不說後面新刊登的幾部短篇小說,只是《刺殺騎士團長》那些內容,就讓無數讀者覺得這本《文藝》買的值!
看完《刺殺騎士團長》的內容,千早琉璃距離下站還有十五分鐘,思前想後了一陣,她還是繼續捧起《文藝》,準備在地鐵上就一睹為快。
不然就得等下了地鐵,找個僻靜的座位看完,那樣也太煎熬了,她實在等不及。
書頁翻動,映入眼帘的標題是《伊豆的舞女》。
這是北川老師給短篇小說集取的名字,也是其中一篇小說的標題。
「現在還有那種舞女和藝伎嗎?」
千早琉璃和很多大都市社畜一樣,對此感到十分詫異。
自明治維新後,日本國以極快的速度從封建社會變為資本社會,尊王攘夷、倒幕維新、槍炮與火藥取代武士刀和弓箭,許多舊社會的習俗也在硝煙中化為灰燼。
不久前國家還經歷了一波泡沫經濟的膨脹時代,即便現在泡沫破裂,社會大蕭條,但大家都認為國家早已擺脫了貧窮,不會再有什麼驚世駭俗的窮困人群。
可看樣子,北川老師似乎又要揭露一些大家看不見的社會陰暗面了。
按照以往的經驗,北川老師小說里的人物大多有社會原型,且北川老師好像剛剛去了一趟伊豆。
所以此伊豆的舞女,大概率是真舞女!
說起伊豆,千早琉璃就想到了剛剛才和她分別的薰子。
她對這些短篇小說的興趣更濃了,立即翻閱了起來。
這期《文藝》一共連載了六部北川老師新寫的短篇小說,數量正好是百田尚樹老師寫的三倍。
千早琉璃記得前幾天兩大出版社各自開新聞發布會做新書宣傳時,北川老師被朝日新聞的記者問了幾個刁鑽的問題。
其中有一個問題就是記者質疑北川老師「濫竽充數」,用數量掩蓋質量。
這次北川老師雖說改寫了短篇小說,卻依舊在數量上穩壓百田尚樹老師。
這事還挺有黑色幽默感,是北川老師一貫的風格啊!
這麼想著,她看起了第一篇小說。
小說名字叫《招魂節一景》。
千早琉璃記得媽媽說過,招魂節是古代民眾對盂蘭盆節的稱呼,盛行於伊豆國一帶,類似隔壁的中元鬼節。
招魂節當天,進行祭祀的村莊內會有各種表演和戲劇,古時候大家在那天祭拜祖先,慰問亡靈,到了現代,招魂節已經成了另一種意義上的「節日」。
千早琉璃以為這是一個恐怖故事,但實際上,北川老師寫的是一個小馬戲團里的故事。
這個故事的劇情很簡單。
講述的是一名叫光子的馬戲團女孩,因團里的頭牌明星櫻子意外墜馬,而被幸運的提拔成了新頭牌。
故事本身沒什麼稀奇的,從小說的劇情性而言,《招魂節一景》顯得極為平庸,完全沒法和百田尚樹老師的三部作品相比。
但讀著讀著,千早琉璃很快就感受到了撲面而來的「北川秀風」和一種難以言喻的心悸感。
那是一種濃郁之極,即便遮掉了作者名,讀者也能輕鬆從中猜測到創作者是誰的極致風格。
而且這種全新的「北川秀風」和過往的「北川秀風」又有所不同。
青春三部曲和《國境》時期,北川老師凸顯的是「青春戀愛」感,而這次,則是一種濃烈到令人無法呼吸的「極致美」感。
非要做對比,千早琉璃覺得像是第一次讀北川老師所寫俳句時的那種感覺。
物哀、感傷、美學.
但這部短篇小說的味道又和俳句以及物哀文學的開山作《失樂園》有很大的不同。
千早琉璃能感受到這種不同點,但說不出來。
她忍不住又讀了一次《招魂節一景》,再度看到結尾時,那種心悸感又來了!
這次她倒是把異樣的心悸感給搞明白了。
在小說的結尾,櫻子正在進行跳火繩表演,快速搖動的燃燒鐵絲變成了幽藍而亮麗的顏色,而櫻子宛如女神鑲嵌其中,隨即墜落馬下。
這突如其來的變化讓所有人驚訝不已。
唯獨騎馬和她擦肩而過的光子平淡如常。
「啊,趕上櫻子了,超過櫻子了!」
就在櫻子因馬匹失控墜落時,光子的腦海里卻只有這麼清晰的一句話。
她在歡快,她在喜悅,她在興奮。
這種扭曲的心態和表情與前文光子的溫柔質樸形成了鮮明的對比。
而且在前文里,光子一度對團長伊作的行徑很不滿。
她痛恨把前招牌明星留子毀掉了的伊作。
痛恨他把她們這些女孩當做行屍走肉和洩慾工具。
痛恨他毫不留情的繼續壓榨著已經失去一切的留子。
她痛恨伊作,最後卻又成為了伊作的「新招牌」。
這種極致的反差人設,北川老師僅僅用幾千字就刻畫了出來。
讓千早琉璃窒息不已。
讀完《招魂節一景》後,她完全停不下來,繼續翻了下去。
第二篇小說更加簡短,估計只有3000字不到,名字叫《生命保險》。
這篇小說的劇情也很簡潔,講述的是一對以騙保為生的父女的故事。
父親明面上是受人敬重的牧師,還兼職計程車司機養家餬口,女兒早早離開貧窮的家鄉,一邊打工一邊讀書,溫柔乖巧。
小說是以女婿的第一人稱視角出發。
「我」很愛「女兒」,不惜辭去東京都的穩定工作,跟著她回老家結婚。
因體弱多病,在「女兒」的建議下,「我」買了高額生命保險,並將受益人名字填成她。
在「我」的眼中,她溫柔善良,十分愛我,「父親」也對我們非常好,是一個很好說話的老人。
直到「我」突然病情加重死去,化為孤魂野鬼的「我」終於在葬禮上看清了這對父女的真面孔。
和《招魂節一景》一樣,前後的反差人設加令人窒息的味道,還有北川老師新的美感文字,讓千早琉璃又體會到了那種心悸感。
「北川老師寫的也太真實了吧!」車廂里有人低呼道。
千早琉璃愣了下,扭頭看去,發現不遠處有一名OL也拿著《文藝》正在仔細閱讀。
經她這麼一提醒,千早琉璃終於恍然,她明白了為什麼這兩部短篇小說會給她和《失樂園》完全不同的感觀。
明明兩者都是文字優美,情感低落的物哀文學。
答案就在那名OL說的那句話上!
「真實」!
這兩篇小說寫的都非常非常真實。
譬如《招魂節一景》里,北川老師還寫到了賣糖炒栗子的小販夫婦,在馬戲團打打鬧鬧的小孩,唯利是圖的伊作團長等。
除此以外,伊作馬戲團里體現的細節內容也十分真實。
而且這不是感觀上的真實,而是一種能嵌入人心底的「社會真實」。
原來在同一個國度,同樣年紀的人都會有區別如此大的遭遇!
在以往的作品中,北川老師基本沒刻畫過社會另一面的民眾。
他的物哀文學充斥著小資情調的「美感」,就像是初高中國語教材里的散文小說,美,但不夠下沉。
唯一寫過底層民眾的那部小說《人間失格》,其文字更偏向於寫實風,更貼近他開創的「無賴學派」。
換言之。
這兩篇小說,北川老師似乎將他所創造的兩種截然不同的文學理念給融合在了一起!
難怪會產生這樣既新奇又熟悉的感覺!
想明白這些後,千早琉璃心裡對北川老師滿是敬佩和崇拜。
只是高中生的她必然還有很多東西看不出來。
但僅僅是她能讀出的那點東西,就足以讓無數讀者為之傾倒了!
真是了不起啊!
北川老師!
她手指輕輕翻動書頁,更加期待起後面的四篇小說。
百田尚樹老師的《永遠的24號》她也看了。
小說寫的很棒,可惜三部一篇比一篇差,有種高開低走的感覺,令人遺憾。
目前看,北川老師則在高開高走,更加讓人驚喜。
千早琉璃又翻了一頁。
第三篇小說名叫《礦井裡的人們》,開頭第一句「信介死了,他的妻子惠子也死了」立即就抓住了千早琉璃的心,讓她兩耳不聞窗外事般完全撲進了故事劇情中。
就這樣。
千早琉璃捧著《文藝》,如痴如醉的讀著,不知不覺,地鐵都過站了,她也完全沒注意到。
直到來到終點站,工作人員上車清理人員,她才恍然,不好意思的拿著雜誌下車,重新跑到對向車道去等候新一班地鐵。
這段時間裡。
她順勢把《礦井裡的人們》在內的另外三篇小說都看完了。
北川老師完全沒有讓她失望。
前五篇連載的小說,一篇比一篇好看,明明互不關聯,積蓄的情緒卻層層迭迭,讓她欲罷不能,越來越沉迷其中。
而此刻,隨著新一班地鐵來臨,她的目光也慢慢鎖定在了最後那篇小說上。
「《伊豆的舞女》.」
有了前面五篇的鋪墊,此刻的千早琉璃對它充滿著期待和好奇。
能被北川老師冠以書名,這應該是老師眼中寫的最好,最能打動讀者的那一篇吧!
真想馬上就知道它的內容啊!
「《伊豆的舞女》?名字聽起來倒是更像三流的官能小說。」
谷崎一郎泡茶喝茶,目光卻死死鎖定在那本翻開的《文藝》上。
百田尚樹的三篇新小說他看了。
筆力有餘,但深意不足。
為了能更好貼合市場還寫成了大眾文學。
令人不齒。
但對付那個目中無人的後輩,應該綽綽有餘了吧。
這麼想著,他伸出手來,翻頁,目光落在第一篇《招魂節一景》上。
(本章完)