第2章 文學時代
「今兒都忙啥了?」老娘饒月梅的語氣中帶著不易察覺的小心翼翼。
「擱勞動服務站領了一活兒,明兒去前三門給人家修甬路的刨土方。」
饒月梅一聽喘了口氣,神色輕鬆許多。
「也行,勞動人民最光榮,咱不挑肥揀瘦,有活兒先幹著就行。」
「嗯嗯嗯。」江弦忙不迭地抹身出去,一頭扎進屋裡,研究系統。
所謂的靈感合成系統,即可以合成文學作品的系統。
機制簡單明了,系統會揭示合成路徑,江弦收集路徑所需靈感,成功收集,便可合成未知的小說。
【知青】和【象棋】即江弦當前合成路徑上所需的靈感,收集後即可解鎖未知短篇小說《???》,而這篇小說也一定由路徑上靈感所構築。
舉個例子,合成路徑是:【大觀園】+【情愛悲劇】=長篇小說《???》。
那麼只要收集【大觀園】和【情愛悲劇】兩條靈感,便可合成得到《紅樓夢》。
同理。
【少年郎】+【插猹】=《少年閏土》
【父親】+【買橘子】=《背影》
【人力車夫】+【三起三落】=《駱駝祥子》
【房東太太】+【良心的譴責】=《心》(夏目漱石)
「短篇小說.不知道是什麼?」江弦好奇的心癢,但更多的,是一種深入骨髓的亢奮。
「這也算是:時來天地皆同力!」
1978年是怎樣的一個時代呢?
馮驥才曾說:那是一個非常的時代,也是一個反常的時代;一個百感交集的時代,也是一個心懷渴望的時代;一個湧向物質化的時代,也是一個純精神和思考的時代;一個干預現實的時代,也是一個理想主義的時代。
其實大部分身處時代當中的人,都很難意識到自己正處於一個怎樣的時代。
這時候沒有小姐姐、沒有短視頻、沒有手機,就連電視都是稀罕貨,逢年過節才吃頓上餃子,水果特稀罕,常見的是罐頭,平均住房面積3.9平米,全家好幾口人一塊窩一間房裡住,誰也沒獨立空間,半晚上起夜還要用尿盆。
但你也沒辦法忽視,這個時代有著慢悠悠的生活節奏,除非基因問題,不然大部分人頭髮都烏黑茂密,人們要求簡單、笑容真實,所有人都相信勤勞可以致富,奮鬥是為理想、不是買房,愛情真摯淳樸,不存在彩禮詐騙,一旦許下諾言,就會銘記一生,並身體力行。
更重要的是,1978到1988年這十年,被譽為新時期文學時代。
在這段改革開放的初期,在這個長達十年只有八個樣板戲的國度,人民之於文學的渴望,絲毫不亞於遭遇海難人之於水。
而這,也催生出一段文學真正的繁榮。
「這本小說一定要搞到手!」江弦在板凳上圪蹴著,一把簡樸渾圓的蒲扇不停晃動。
這下真是站時代的風口上了!
後來撰稿人不如狗,如今文學這個行當卻正是熱門的時候。
世俗點,市井點,現實點,這會一本短篇小說有多值錢呢?
1977年,稿酬制度得到恢復,著作稿稿酬每千字2元到7元。
這會的1塊錢什麼概念?換算下就是,7.6斤大米,1.17市斤豬肉,勉強1/10瓶茅台.理論上,緊湊點花,7塊錢就夠一人一個月生活。
想到這徹底坐不住了,江弦光著膀子,手裡甩著白襯衫,趿拉著拖鞋,擱屋裡來回踩了幾圈,渾身細胞仿佛都雀躍沸騰著。
靈感的獲取方式千奇百怪。
大概因為他當過知青的原因,知青是已達成的身份,所以【知青】已然收集成功。
但【象棋】這靈感還顯示著(0/100)的進度條。
進度怎麼增長呢?
這是江弦當下要研究的問題。
「媽,您快來瞅瞅我哥。」
他一扭頭,瞥著他妹妹江珂。
這丫頭不知道啥時候進的屋,明顯不知道白天他哥都給她從戶口本上劃了,家裡都沒她這個人了,抻著脖子直朝屋外喊。
「小點聲。」江弦抄胳膊往她腦袋上面一『rua』,推門出去。
天完全黑了,他沿著胡同左拐右拐。
樹蔭往往大到能遮蓋整條胡同,銀光珊珊的樹葉在頭頂傾瀉小雨般沙沙的響,透出蒙蒙燈光的窗內人語呢喃,地上還有幾顆晃動的忽明忽暗的菸頭。
忍著汗味狐臭,湊一幫老爺們中間,看了會兒棋攤上下棋。
一直到江珂來喊他吃飯,【象棋】(0/100)的進度,紋絲不動。
「光看別人不行,必須自己參與,才能獲取靈感。」他抱著麵條『吸溜吸溜』總結出一條規則。
晚飯是他、饒月梅、江珂仨人吃的。
實際上他家一共五口人,他爹在懷柔大山里,研究微波器件,常年不著家,聽說明年能遷回京城。他還有個大三歲的姐姐,早已嫁人。
晚飯過後,饒月梅洗涮好鍋碗,便走街串門,尋人嘮嗑,留兄妹倆在家。
江弦翻出象棋,擱裡屋桌子上擺著研究,順便監督准初一的江珂做題。
擺了會棋,進度仍紋絲不動。
一抬頭,瞥見江珂扭個腦袋,啃著中華牌鉛筆的屁股,跟他眨巴眨巴。
「過來下會兒?」
「那我今兒不做題了?」
「你陪我下一晚上,今天的題可以不做。」
「騙人是我兒子。」小姑娘先把筆本收拾乾淨利落,才一屁股坐他對面。
「怎麼說話呢,你會下棋麼?」
「炮當頭,把馬跳,馬行日,象走田,炮隔山打,車走直線,將帥不出城,小卒一去不返鄉。」
「這幾句倒是記得比課文都熟。」
倆人把棋子碼好。
江弦就一臭棋簍子,他那時代,圍棋冠軍都天天玩賽博圍棋,年輕人誰還琢磨象棋啊,所以甭提什麼一步看三步,一概是能吃則吃,能將則將。
江珂水平也高不到哪兒,很快就把車馬炮全都玩兒光。
江弦雙炮將,橫車一擋。
「將死。」
與此同時,他腦海中彈出一句天籟般的提示。
「靈感【象棋】進度+1,目前進度(1/100)」
江弦精神一振。
立馬總結出最簡單粗暴的靈感獲取方式:
下一百局象棋。
(本章完)