第330章 畫龍點睛
一周後,
哈佛大學,禮堂。🌷🍧 ➅9s𝔥ᑌ𝐗.Ⓒ𝓸𝕄 🐊♨
現場鬧哄哄的,大概有將近兩千人聚集在這裡,
除了哈佛大學的學生,還有麻省理工的人,也混進來湊熱鬧。
禮堂座椅根本不夠,
過道上,許多人席地而坐;
後方的空地,亦有許多人站著。
人頭攢動,整個空間被議論聲包裹著,
「據說,陸教授的新戲名叫《Original Gangster》,這個詞非常書面,我在現實生活中從未聽誰說過。」
「那是必然的!你要是有機會聽,說不定已經被沉海了。」
「我就是有點兒好奇,這種幫派戲劇,Lu能寫好嗎?這可是前無古人的題材啊……」
「幫派嘛~無外乎個人英雄主義和哥們義氣,我用膝蓋都能想到。」
……
眾人或好奇、或預測,
氣氛熱烈。
這時,
「借過一下!借過!」
富蘭克林·羅斯福穿過人群,往前擠。
周遭立即投來鋒利的視線。
小羅斯福尷尬,低著頭匆匆來到第三排,在好友戴文身邊落座。
戴文數落:「你怎麼這麼晚啊?」
他左右看看,
「你是不知道,我替你占座,差點兒叫人給活剝了。」
小羅斯福也很無奈,
「那能叫『占座』嗎?這本就是給《深紅報》編輯的座位啊。」
他壓低聲音解釋:「沒辦法,我剛才去採訪來著。」
說著,不動聲色地指指前排。
在那裡,美國總統西奧多·羅斯福坐在陸時身邊,
兩人正交頭接耳地聊著什麼。
戴文好奇,
「採訪了什麼?」
小羅斯福說:「還能是什麼?我那叔叔,就知道強調托拉斯的危害。在他那兒,『自由美利堅』完全是一句空談嘛~」
戴文聽得哈哈大笑。
小羅斯福又道:「聊他,不如看看陸教授的採訪。」
他遞了一份《深紅報》過去。
陸時的訪談今天才見報,
文章名叫:
《美國夢真正的踐行者——Lu》。
標題十分之魔幻。
「嘶……」
戴文倒吸一口涼氣,
「這什麼!?」
小羅斯福攤手,
「宣言裡怎麼說的來著,『人人生而平等,造物主賦予他們若干不可剝奪的權利,其中包括生命權、自由權和追求幸福的權利』,你看,咱現在有人信嗎?人家陸教授是真信啊。」
戴文無語,
「……」
心底里,他是覺得陸時也不信美國夢的,
好友明顯是被忽悠了。
但回過頭來考慮,
君子論跡不論心,論心世上無完人。
只要陸時一直為華裔爭取權利,就是好樣的。
兩人又就著訪談討論片刻,
不知不覺間,場工們已經布置好了舞台上的場景和道具,
幕布也拉上了。
哈佛的校長艾略特起身,轉向一眾學生,
「各位,時隔一年,我們有幸又能看到陸教授的戲劇。我相信大家已經聽說了,此次的題材十分新穎,是戲劇乃至整個文學史之前都未曾觸及的領域。」
現場陷入寂靜,
盯——
灼灼的視線落在陸時身上。
艾略特環視一圈,
「看來大家已經迫不及待了,我便不再廢話。讓好戲開場吧!」
瞬間,現場爆發熱烈的掌聲。
等掌聲漸熄,
一個帶著疲憊、懇求的聲音響起:
「我信仰美國。」
「是美國讓我發了財。」
……
伴隨這些話語,幕布緩緩拉開。
現場觀眾不自覺地朝聲源投去視線。
第一幕的布景很簡單,
看上去,故事就像發生在某家公司的辦公室,
某人正在向領導述職。
他瑟縮著,似乎想讓自己縮成一小團,
不知是因為恐懼,還是因為緊張,又或者因為憤怒,他的聲音顫抖著。
在他的對面,
李傑飾演的大佬淡然坐著,雙手交握在胸前,大拇指彼此繞圈。
戴文懵了,
「這……這是華人幫派?」
……
「這是華人幫派?」
坐在最前排的老羅斯福興味盎然,
「有趣。」
陸時看他一眼,沒接茬。
事實上,他對這個開頭並不十分滿意。
在《教父》的開場,鏡頭內大片的黑色與殯儀館老闆頭頂強烈的高光形成了強烈的對比,
隨著鏡頭後退,利用鏡頭的變焦讓人物慢慢隱現。
這一段被稱為影史最偉大的十個開場之一。
而戲劇和電影不同,只能靠幕布的開啟來勉強充當鏡頭語言。
可即便如此,這種形式在20世紀初已經足夠先進了。
現場的觀眾無不驚艷。
在苦主的獨白中,事件被娓娓道來:
唐人街某公寓樓發生命案,一名華人女子被謀害,
而前來尋找大佬的,正是女子的丈夫。
他已確定兇手,只等著報復。
李傑飾演的大佬緩緩道:「這裡是唐人街,很多事,不是你想怎樣,便能怎樣的。」
說話依然很平穩,
只不過,冰冷和拒絕之意溢於言表。
……
老羅斯福詫異,
「既然是自家堂會的兄弟,大佬為什麼要拒絕?這樣不會失人心嗎?」
「嘖……」
陸時咋舌,
「國會提案,也不總是當天通過、當天簽字啊。」
「啊這……」
老羅斯福微微尷尬,
心想,
政府和幫派,那能一樣嗎?
但接下來的表演,將他的這種想法完全顛覆。
事件的苦主在大佬面前「咚——」地下跪,繼續求爺爺、告奶奶,希望堂會能夠幫自己出頭。
大佬則依然面色平靜,
「按規矩,事情不能這麼辦。」
苦主怔了片刻,
「我明白了。按照規矩,要開堂公審。」
……
在兩人的對話中,事件始末被完整地介紹了出來。
而大佬始終在強調:
按規矩辦事。
只是短短几分鐘,他從拒絕到應承,進退有據的形象被大致塑造了出來。
老羅斯福壓低聲音評價:「大佬極輕易地便掌握住了對方。而且……哼哼哼……」
一陣輕笑。
陸時問:「總統先生,怎麼?」
老羅斯福回答:「他在赤果果的交易上穿了規矩、尊重、友誼的外衣。單就這一點來看,華盛頓和幫派竟真的有幾分相像,同樣的虛偽、同樣的利字當頭。」
他看向陸時,
「在第一幕里,我沒看到幫派,只看到了生意。」
陸時點頭,
「是的,總統先生,你發現了本質。」
老羅斯福回道:「你現在就告訴我這個,算不算劇透啊?」
陸時聳聳肩,
「那我不說話了。」
兩人繼續將注意力轉到舞台上。
第一幕的劇情正常推進,演到揭示苦主和兇手分屬於唐人街的不同堂會結束。
幕布緩緩拉上。
劇情的曲折明顯出乎了所有人意料,
現場先是一片安靜,
緊接著,便是激烈的討論聲。
老羅斯福也有一些好奇,問陸時:「陸爵士,劇情里說,唐人街是個獨立的王國,絕大多數事情都由堂會私設刑堂解決。那麼,為什麼苦主要先報警?」
這老哥顯然沒深入到群眾中去,不知人間疾苦。
陸時解釋道:「小打小鬧的矛盾,華人內部自己消化。但出了人命,不找警察肯定是不行的。」
老羅斯福沉吟,
他在紐約州當州長時,唐人街的治安確實奇怪,
長時間不出狀況,
一出狀況,就是那種人命案、持械群毆的惡性事件。
老羅斯福說:「可苦主還是找了大佬。」
陸時道:「一是因為他是堂會中人,二是因為兇手方也有靠山。」
老羅斯福連連點頭,
隨後,他又有些興奮,
「第二幕會有大規模的幫派火拼的場景嗎?我聽說,在貴國的戲劇中,武行都是極特殊的,表演形式與他國戲劇迥異。」
禮堂內顯然有很多人抱著類似的想法,
「會有幫派火拼嗎?」
「演不出來吧。我聽說,俄國佬搞人特別狠。」
「不知道唐人街的堂會如何。」
……
對那種事,學生們都無比好奇。
可惜,劇情沒有遂他們的意。
第二幕確實有兩派火併,但演得並不激進,並沒有想像中的刀光劍影、街頭喋血,
最後適可而止,在對話中,用隻言片語帶出了數據。
混戰最激烈的時候,大佬遭到刺殺,
可他仍舊謹守「規矩」,只在有限的範圍內報復,仿佛在跳舞時刻意給自己加上了鐐銬,看不出任何雄心壯志。
漸漸地,現場的氣氛變了,
興奮消散,
學生們更多地將自己代入劇情,思考大佬到底為何會這樣。
老羅斯福微妙地看陸時一眼,
心想,
這個中國人,總能整出點兒新花樣。
就這樣,劇情緩緩推進。
第三幕和第四幕分成兩條線,
一條是庭審線;
一條是兩個堂會的火拼線。
因為大佬的克制,最終的傷亡人數沒有破百。
可即便如此,還是驚動了一位州議員,
由他牽頭,邀請中國公使說和,最終促成了和平協議。
這份協議充分尊重了各個堂會的利益和權威性,約定了各方的勢力範圍,由如地下法律一般,在隨後很長的時間裡,維護了唐人街地下世界的和平。
幕布緩緩拉上。
至此,《大佬》應該結束了,
因為它的解構和諷刺已經足夠深刻。
所謂的「堂會」,歸根結底其實是公司,而維護公司的運行,靠口號是沒有意義的,
利益才是核心。
學生們在下面竊竊私語,討論著劇情。
老羅斯福看向陸時,
「陸教授,伱寫出這部戲劇,不怕被那些幫派圍剿啊?這是把他們的皮給扒了,赤果果地!」
陸時心不在焉,
「你說什麼?」
他仍目不轉睛地盯著舞台。
老羅斯福詫異,
「還沒結束?」
他也跟著看向了舞台。
不知何時,幕布又一次拉開了,
仍然是唐人街布景,只是張燈結彩、金紅一片,似是在過春節。
老羅斯福懵了,
「難道《大佬》有五幕?不合適!再演下去就顯得拖沓了!」
陸時擺擺手,
「只是一個小尾巴而已。」
在電影裡,一般叫作彩蛋。
禮堂內再次安靜,
學生們的視線鎖在了舞台上。
最後這個尾巴,大概只有兩三分鐘,
講的是兩個堂會和平後,雖然不能打打殺殺,卻仍然要在各方面斗上一番,就連春節的鞭炮也是如此。
斗鞭活動還有個雅名:
繞朝鞭。
雙方比賽,誰家鞭炮更久、更響,便算是贏了。
而鞭炮的火藥是要錢的。
於是,堂會下面的小嘍囉可就遭了殃,不得不進行「樂捐」,終於逼得一個老實人受不了,去煙館過量吸食,只求解脫。
正月三十,
一邊在放鞭炮,熱鬧非凡;
另一邊卻孤獨死去。
禮堂內安靜得落針可聞,
直到大幕拉上,都沒有人說一句話。
……
後台。
場工們忙得熱火朝天,將那些用作道具的鞭炮紙撤走。
李傑貼著幕布,側耳細聽,
「奇怪,前面怎麼沒聲兒呢?」
以往每次表演《顛倒》,在結束的時候,必然是全場鼓掌、叫好,
可現在的情況,外面安靜得有些嚇人。
有人問道:「團長,你說,那些美國人會不會看不懂啊?他們不過春節,不懂鞭炮驅趕年獸什麼的。」
李傑其實心裡也犯嘀咕,
別說那些美國佬,就是他自己,聽到那個什麼「繞朝鞭」都犯迷糊,
陸教授說出自《春秋左傳》,一般人哪懂這個?
「唉……」
李傑嘆氣,
「我之前就說,最後這一段沒什麼必要,畫蛇添足。最要命的是,那個布景還麻煩,耗費財力人力,最後卻不討好。」
他話音剛落,旁邊的李黛便說道:「那怎麼能是『畫蛇添足』?分明是畫龍點睛!」
李傑瞄了眼自家閨女,
「那你說,外面為什麼沒人鼓掌啊?」
「啊這……」
李黛蔫兒了,
良久,她辯駁道:「那是美國人沒看懂!」
李傑說:「觀眾看不懂,我們還演個什麼勁兒?」
李黛再次無語,
「……」
她看向父親,
「團長,您真是那麼覺得的?」
如此稱呼,說明小姑娘是嚴肅提問。
李傑不由得沉思,
坦白講,作為演員,同時也是廣東話版《大佬》的聯合編劇,他認為「畫龍點睛」這個詞才是正解。
前面那四幕,確實足夠完整,也足夠震撼。
而尾聲,則更是後勁十足,
可惜,這種後勁是一種說不清、道不明的感覺,很難用語言來描述。
李傑說道:「我在飾演大佬的過程中,逐漸深入角色內心,愈加意識到堂會這個組織的微妙,就好像……就好像……」
似乎是找不到合適的措辭,顯得有些磕巴。
這時,場工的聲音響起:
「團長,收拾好了。要謝幕嗎?」
李傑又貼住幕布,豎起耳朵聽外面的動靜,
「艹!」
還是沒有掌聲,
甚至連議論聲都沒有。
他喃喃道:「那幫美國人不會是退場了吧?」
場工拉開幕布一條縫,
「沒,都在下面坐著呢。大部分在發呆,少部分在交頭接耳。」
李傑一咬牙,
「得了,觀眾都在,那就必須謝幕。」
場工得令,
幕布又一次被拉開了。
李傑看著下面黑壓壓一片攢動的人頭,不笑也不鼓掌,不由得滿頭冷汗,
心裡琢磨著,
伸頭一刀、縮頭也是一刀,
乾脆咬了咬牙,帶著團員們上前一步,大聲道:「感謝!感謝各位今天的捧場!希望大家能喜歡這齣新戲!」
說完,他帶頭鞠躬。
其餘人也跟著齊刷刷地鞠躬。
然而,還是沒有人鼓掌,
「……」
「……」
「……」
現場長久的沉默。
冷汗順著李傑的前額滑下,沿臉頰的弧線,最終來到頷部,滴落到地面上。
他旁邊的團圓小聲問:「團長,怎麼辦?」
李傑臉黑,
「你問我我問誰去?」
他也沒經歷過這種奇葩事。
即使以前演馬戲、雜技的時候,現場就算只有幾名客人,人家也是願意鼓掌的。
李傑在心裡直罵娘,又沒有好辦法,只能道:「繼續鞠躬。」
眾團員準備依令行事。
就在這時,
啪啪啪——
禮堂第一排傳來了孤零零的掌聲。
李傑不由得心想,
應該是陸教授。
他下意識地抬眼瞄去,卻被看到的畫面驚呆了,
只見,在安靜的人群中,美國總統西奧多·羅斯福鶴立雞群,表情嚴肅地鼓掌。
在這之後,
啪啪啪——
更多的人站起來,掌聲如潮水般湧來。
然後,不知是哪個在人群中吹了聲口哨,
現場爆發出鬨笑。
又有人大喊:「偉大的作品!偉大的表演!感謝你們!」
有此帶頭,更多人加入了進來,
「偉大的作品!」
歡呼聲仿佛能將屋頂掀翻。
(本章完)