和周憶蕭聊了不知道多久,直到她說要去洗澡,這才結束。
夏季來拉薩的遊客挺多,各種奇葩進藏方式的人都有,我在網上看見有滾輪胎的,有騎獨輪車的,千奇百怪。
有時候,我不得不佩服他們,他們懷揣著信仰,而我,卻不知自己的信仰是什麼。
他們把拉薩作為朝聖的終點,用自己特有的方式來進藏,我覺得自己應該找個自行車騎來,起碼在這兒有吹噓的本錢。
酒吧旁邊的小賣部,我買了一包煙,一起買東西的還有一大爺,他背著個背包,精氣神還算可以,就是皮膚不怎麼好,有些消瘦,無聊間,我便開口問:「大爺,你本地人嗎?」
大爺買的是一瓶水,他擰開瓶蓋,喝了一口說:「我不是本地人,我是湖南的,退休好幾年了,來旅遊。」
「和家人嗎?」
「一個人。」
我撕開煙盒包裝,遞給他一支,對方擺手,我給自己點上,問:「我看你脖子上戴著頭巾,布達拉宮門口每天都可以看見騎自行車打卡的,他們也和你一樣戴著這個頭巾,你也是騎自行車來的嗎?」
大爺搖頭說:「我倒是想騎,可惜年紀大了,怕體力跟不上,所以我騎著電動車來的。」
我買的是紫雲,由於這個煙勁小,我猛吸了一口,剛吸進去就被嗆著,原因是我被大爺的方式給驚訝到,儘管我知道進藏方式千奇百怪,但電動車……說真的,在我意料之外。
試想,電動車爬坡本身就廢電,萬一到一半或者還剩一小半就沒電,那豈不是得推車。沒電的話那麼大個傢伙,推起來在高海拔地區恐怕都得廢掉半條命,別說上了年紀的老大爺。
對方大概是知道我心中的疑惑,對我說:「我加了電瓶,能跑一百多公里,川藏線不比新藏線,沒有無人區。川藏線一百公里不到就有人家戶,充電還是蠻方便的,而且川藏線不是爬坡就是下坡,如果我爬坡到半路沒電了,掉頭下去找個客棧充電就是。」
儘管如此,我還是覺得這位大爺不是一般人,起碼一般人不會這麼做,退休無非就是打牌,釣魚,帶孫子……而他,居然選擇別樣的方式出去旅行,去的還是西藏。
他沒有走的意思,大概是看我還在原地,而他又是一個人。
我也沒有想進酒吧的意思,因為鍾樂現在肯定想把我打一頓,或者罵一頓。
我們沉默了幾秒鐘,覺得站著不是個事,於是乎我便開口邀請大爺喝甜茶,就這樣,走了一段路之後找到一家可以喝甜茶的店,進去要了一壺甜茶。
我給大爺倒上一杯,又給自己倒上一杯後閒聊起來:「大爺,家裡面允許你出這麼遠的門嗎?」
大爺端起我給他倒的甜茶,喝了一口,在嘴裡含住片刻緩緩咽下,而後吐出一口長氣後回答道:「不允許,但我比較犟,偷摸的跑了出來,我撒謊說出去散步,有益康復,結果跑出兩天後才和他們聯繫,那時的我已經出門一百多公里了。」
大爺說出這番話後有些洋洋得意。
他接著說:「一百公里說長不長,但是要以一百多公里為半徑去找一個人,還是挺費勁的,所以我覺得甩掉了他們,可惜……我最後還是低估了他們,住酒店的時候有登記,我女兒女婿去報了警,當天就把我給找到了。」
我回到:「可你不也還是出來了嗎。」
「是呀,因為他們拗不過我。」
「大爺,能說說你為什麼執意要來西藏嗎?」
大爺嘆了口氣,緩緩說道:「不是我執意要來,而我執意要來的也不是西藏,是我家那口子想出去旅遊,一直沒有時間,直到她咽氣的時候,都沒出過縣城。」
說到這兒,大爺的眼神中有些黯然,我知道,這是提到了他的傷心事,我有些不好意思,可是……也沒那麼矯情,所以我只是簡單的說了句抱歉。
大爺露出一個笑容,道:「沒事,這又有什麼……說起來,她已經去世有十多年了,那時候的我一直忙於工作,沒時間陪她,她呢,只是一個普通的家庭主婦,我不出去,她更不會一個人出去,畢竟,她的文化不怎麼高……去世的時候才五十三歲,咽氣時拉著我的手說,這輩子唯一的遺憾就是沒出過遠門。」
說到這兒,大爺微微停了停,而我也沒第一時間接話。
緩了緩,他繼續說:「這不止是她的遺憾,這也是我的遺憾吶……直到前年,我查出直腸癌,經過了一番治療,算是控制住了,可是今年二月份的時候,又復發了,接著在醫院待了兩個月……你知道癌症這個東西,復發加轉移,治好機率也不大,我呢,也懶得治療,所以我就萌發一個念頭,拿起老伴的照片,帶她出去看看外面的世界。
對了,我們只有一個女兒,她因為大學在重慶,畢業後直接在重慶找了份工作,後來戀愛,也生活在了重慶,我退休後也去了那兒,所以我連夜回到老家取到了老伴的黑白照片,又馬不停蹄的回重慶,在朝天門我和他和了第一張照片……說到這張照片,我心裡不是個滋味,當初她喜歡看有部電視劇叫山城棒棒軍,對那朝天門,極其嚮往,我總是推辭,說以後老了再去,我退休再去,我們只有一個女兒,壓力不大,是不……可惜,事與願違。」
大爺臉上的笑意,讓我的心情無比沉重。
我點燃一支煙,發現這裡面不准抽菸才及時熄滅,老闆指著不准吸菸的幾個大字看著我瞪大了眼睛,在我真誠的作揖道歉下他才咬牙切齒的離開。
而我,始終沒有說太多話,因為……大爺的話還沒有講完,而我,最好先做一個聆聽者,我現在說什麼都是對他的打擾。
可大爺此刻沉默了,我這才意識到,聊天是相互的,雖然話題沉重,而我,也應該參與進去,於是我給大爺又倒了一杯甜茶,問:「後面呢,你是怎麼想到騎電動車來了拉薩?」
他笑了,說:「本來我是想坐車的,可是想到坐車太麻煩,而且旅行不應該是欣賞沿途的風景嗎,坐車直接到一個目的地又有什麼意思,所以,我想到了騎摩托,結果發現沒駕照,於是乎想到了開車,可家裡就一輛車,不可能我偷摸的開出去……思來想去後買了輛電動車,因為一天可以騎一百來公里,也挺不錯,路上的時間花得不會太長,休息的時間又多,對我來說,剛剛好。
就這樣,我出發了,本來打算南下,先去赤水,再到茅台,接著去遵義會址,貴陽,黔南,進廣西這條線路,可是走岔道去到了成都,在成都兜兜轉轉,來到了一條國道上,看路標才知道這是318國道,沿途許多騎自行車和徒步的小伙子,得知他們最終要去的地方是西藏拉薩,我也就把這兒當成了我的目的地。
哈哈……說起來,我算是來對了,這條路風景好,我每到一個地方,就會停下來拿出老伴的照片拍個合照。」
說完,大爺拿出他的手機打開相冊,我看見了他和他老伴的合影。
每張照片大爺都面露微笑,黑白相片裡面的大娘也是笑容滿面,他示意我可以往下翻,我翻了,有看見了二郎山隧道口的合影,瀘定橋旁邊的合影,康定小城的合影,折多山埡口,新都橋……等等。