「師傅，今天的運動量有點大，身體吃得消嗎？」渝冬生遞過去一瓶水。
「沒什麼不適。今後保持這個速度應該能行。」白俊傑自個兒把了下脈，自從渝冬生拉上他開始慢跑之後，他自我感覺心臟儲備功能越來越好，精力愈發充沛。
「小子，你上班下班都這麼陪著我，不談女朋友了？」
「您不也一個人啊。」
「愛情和家庭，還是要有的。那是事業成就感無法替代的珍貴情感。我妻子十年前車禍去世，她生前曾給過我非常幸福的生活。」
「對不起，師傅，勾起您的傷心事。」
「沒有傷心。如今思念她，也是讓我倍感幸福的事。」
「那您會再婚嗎？」
「一生遇一人，足矣。所以，年輕人去戀愛吧！」
……
渝冬生放下強加給自己的單身理由，放任28歲的春心蠢蠢欲動。
年輕男子濃郁的荷爾蒙夾雜些許成熟穩重的氣息，被他一句「你確實美得讓人心醉」的挑逗，伴著磁性的低沉嗓音給徹底釋放開來。
「科花」周斯然醫生愕然抬眼對望，心神瞬間被扯進渝冬生溫情脈脈的眼底，佯裝嗔怒著羞澀閉眼轉身碎步疾走。她分不清此刻自己小鹿亂撞的心，是因為「第一個入他眼」的虛榮，還是渾然不自知的心動。渝大才子可是「溫柔笑看花萬叢，片葉不入眼」的，半年前她剛來科室時就聽說了。
「不是說高傲冷艷嗎？竟還有如此嬌俏可愛的一面。」追隨著周斯然遠去的婀娜背影，渝冬生溫和的目光逐漸變得溫熱。
科室唯二的女醫生葉明麗名花有主，膚白貌美的周斯然自然成了一大群未婚男醫生爭相追逐的目標。甜言蜜語，配上鮮花美食，外加幫寫病歷、代值班，個個使出渾身解數，其精彩激烈程度堪比皇家獵場。一番角逐下來，攻勢最猛的林錚拔得頭籌，他目前以男朋友自居的架勢，看來已得美人點頭默許。
話說這林錚，雖年三十有二，短婚離異，但有房有車有靠山有前途。據傳他乃林峰院長遠房侄子，在胸外時便師從趙前程主任，一直當作心外未來接班人培養。有這豐厚籌碼，能不抱得美人歸？
彭湃跟渝冬生聊起科室美女帥哥的八卦簡直眉飛色舞，「還好你英明，沒加入這場浪費子彈必輸無贏的戰鬥。」
渝冬生泯然一笑，不語。
「周斯然，你這個手術記錄不全，重新補上再交我簽字。」渝冬生把病曆本遞給坐在辦公桌前的周斯然，語氣一貫的平靜溫和。
在他的溫柔注視下，周斯然感覺自己像犯了錯的小學生，臉燒得有些發燙，不好意思地請求，「渝老師，能麻煩你再講一下手術經過嗎？」
拉過凳子挨著坐下，渝冬生開始幫她回顧整個手術過程，一步一步帶著她理清思路。他一邊細緻地講解著，一邊手不停地畫著。講完，手術的每一個部位和步驟也已躍然紙上，清晰又漂亮。周斯然認真聽著看著，敬佩的眼神里生出屢縷愛慕。她趕緊低垂眼帘，提筆在病曆本上疾書，試圖掩飾內心失控的慌張。
別人眼中高冷的女神總在自己面前驚慌失措，渝冬生看出她的心動。也明顯感覺到自己心底的愉悅和興奮。他想，這或許就是愛情。
「斯然，下班後有場球賽，你來嗎？」渝冬生決定乘勝追擊，想讓她看到球場上他的風采是林錚不可比的。
見她羞澀微點頭，渝冬生樂得吹起了口哨。
當周斯然和葉明麗手挽手走進球場時，正準備上場的球員們頓時躁動起來，像一隻只開屏的孔雀，跳躍著扎進球場，奔跑著也不忘把眼角餘光投向看台。高大壯的林錚也因為女朋友遠遠的凝視，硬生生把腳下的動作玩出了花樣。
看台上，兩人開始閒聊。
「周斯然，你之前沒來過？」
「我不太感興趣。」
葉明麗於是自顧自開始給第一次觀戰的周斯然解說，「他們裡面渝冬生和普外的於浩踢得最好，最專業，可以說一大半觀眾都是為看他們來的。我男朋友彭湃也不錯，可惜他今天值班。」
畢竟人家可是專門來給男朋友助威的，葉明麗連忙高情商的加上一句，「當然，林錚踢得也很好。他是中後衛，你看他搶球挺猛的。」
一場醫院之間的日常友誼賽，竟被踢出了世界盃的排場。他們肆意揮汗努力奔跑，任由男人的速度和激情盡情燃燒。因熱愛而享受，不一會兒他們已忘記看台上的觀眾。
渝冬生無疑是場上的聚焦點，圍觀人群的熱情隨著他的每一個動作，每一次激射而漲落。幾個起伏的吶喊後，周斯然也放下彆扭和矜持，和葉明麗她們一起，雙眼明目張胆地追隨起他的身影。她的心也被他牽著跑滿全場，早已累得氣喘吁吁，狂跳不已。
不知何時，周斯然一掃往日傲然冷漠，小鳥依人般嬌羞地站在了渝冬生身旁。
自古才子佳人，佳偶天成，同事們喜傳珠聯璧合的佳話。唯林錚背後氣呼呼地撂下一句「他渝冬生有什麼了不起，咱走著瞧」，周偉附和隨行。
不日趙前程主任居然找了渝冬生談話，經當事人和旁觀者證實「皆為自由之身你情我願，誰也沒挖誰的牆角」之後，嚴肅地訓誡徒弟林錚：「古人云，大丈夫只患功名不立，何患無妻？」
自此，渝周之戀火如燎原之勢燃燒開來。男人把女人捧在了手心。時而逗趣。時而吟詩。時而高歌。兩人隨處對望愛欲交織的眼神，灼傷好奇旁人無辜的眼。
彭湃說，打死也沒看出來溫吞吞的渝冬生竟如此深情熱烈奔放。情場浪子於浩不可置信的親自目睹後刷新了認知，開始自我懷疑「難道戀愛的最高境界該是這般詩情畫意？」
白主任卻從渝冬生情場得意的風光下看出他的力不從心，那是隱隱透著來自財力不足的吃力，「冬生，要量力而行。一場好的愛情，必是雙方長長久久的相互成全。強行拉平的遷就不長久。」
愛情讓人蒙蔽雙眼，哪怕聰慧多智如渝冬生。他看得見富裕和貧窮家庭出身的差距，卻相信自己可以用足夠的愛填補。他看得見周斯然買一個包就得上千的高品質追求，卻相信自己可以慢慢改變她的消費觀念。因為他信周斯然說的「冬生，我不在乎物質，我只在乎你。」
如果貧窮只是一種想像，完全可以人為模糊它的定義。那是因為只要沒有眼見為實，就無法將其具象化後再去感知。
第一次被領去渝冬生的單身宿舍，簡單到只能棲身的住所讓周斯然想到「一無所有」這個詞。剛升起的那點失望情緒，被渝冬生激烈的貼身熱吻驅逐得一乾二淨。她閉著眼告訴自己「我愛他，是的。我得愛他的一無所有。」
耳邊響起渝冬生性感軟語「然然，嫁給我，可好。」
「你拿什麼娶我？」 周斯然未加思索脫口而出的話，僵住了渝冬生正要撩起她衣擺的手。
他沉默著推開她，走向衛生間。任由嘩嘩的流水冷卻他因愛而生的情慾。他想轉身出去告訴她，「我把我的愛全給你，還不夠嗎？」可他知道不夠。
周斯然輕輕走過來，從背後緊緊抱住他，嗚咽著：「冬生，對不起。我愛你。我願意嫁給你。」
眼看即將熄滅的火焰，又被重新點燃。渝冬生回身擁緊她，喜極而泣，「春節我帶你回老家見我爸和姐。」