【重大出版事故:「元月社」年度重點出版刊物《太平洋最後的鯨》宣布首發四十五萬冊全部召回!被相關部門勒令停業整頓。】
……
【元月社發言人微博:我知道是誰在背後推動一切的發生,而我也相信天道好輪迴……走著瞧好了,總有一天,你會得到你應有的報應。】
……
【傳統紙媒行業的衰落——曾創國內單月銷售記錄出版社「元月社」宣布b輪融資失敗,接受收購。】
……
【元月社社旗下作者集體出走宣布中斷合作,旗下暢銷雜誌《月光》宣布下月起正式停刊。】
……
【原《月光》雜誌連載作家、國內著名東方幻想作家「晝川」率先在微博發表申明:不想寫就不寫了,雖然是連載,但是最開始也很奇怪地並沒要求籤下所謂連載合同,所以來去自由。
而本著對讀者負責態度,原在《月光》雜誌連載的接下來的故事將在微博作為平台陸續寫完,各位敬請放心與期待。】
鋪天蓋地的手機新聞推送讓手機叮叮噹噹響個不停的時候,初禮正扶著兒子試圖讓他邁出人生的第一步……於是當看到新聞的晝川從屋子裡走出來,想要跟自家媳婦兒就「元月社好像要被你搞到倒閉了」這件事討論一番,正好就看見這樣的一幕——
「媽!媽……扶!」
圓滾滾的兒子邁著圓滾滾的小短腿,淌著口水顫顫悠悠往前邁步子。
「媽媽扶著你啊,媽媽手拽著你衣服呢,比學步車還安全,走吧,別怕!」
以及在兒子身後,一隻手叉腰,另外一隻手忙著滑手機,正面不改色撒謊的初禮。
晝川:「……」
晝月禮包子似的右腳邁出穩穩地踏在地上,小傢伙「嘎嘎」的歡呼,揮舞著手臂發出興奮地笑聲時,圓滾滾的身子也跟著搖晃了下,晝川倒吸一口涼氣,在他來得及發出聲音之前,晝月禮已經倒了下去!
說時遲那時快,遠方殺來一個蹲在旁邊圍觀許久的棕色身影,穩穩地接住了搖晃著要往下趴的胖小子,胖小子「吧唧」一下趴在大狗身上,發出沒心沒肺的尖叫笑聲,還伸手去揪它的耳朵——
「喔,不拽狗狗,寶寶撒手。」初禮彎腰,一邊將二狗子的耳朵從兒子手裡解放出來,一邊自己順手捏了把二狗子的狗臉,抬起頭看著晝川一副心臟驟停的表情,嚇了一跳,「你幹嘛?」
「你是不是人啊,連兒子都騙……不是二狗子在差點摔了,晚餐二狗子加肉,你不許吃飯!」
晝川瞪了她一眼,三兩步走過來把兒子拎起來抱懷裡,順手拍了拍他的屁屁也不知道是在給誰壓驚,懷中肉團一小子升高了又開始興奮地叫著「爸!爸!」,晝川低下頭看了眼,這才發現原來地上鋪著厚厚的泡沫墊,墊子上面還撲了層毛墊子……
抬腳踩了踩,軟得很。
小孩摔下去也摔不著。
頓時覺得略微心虛,抬起頭看了初禮一眼,果然見她正沖自己翻白眼:「小時候誰沒摔著磕著過,天天泡在學步車裡,什麼時候才能學會走路啊,你這種就叫溺愛。」
「我怕他摔壞了。」
「小孩子骨頭軟,經摔。」初禮從晝川手裡把兒子接回來,又把他往墊子上一扔,「繼續走,二狗子叔叔看著你,摔不著。」
二狗子低頭去嗅嗅晝月禮的臉,晝月禮拽著它背上的毛,有小胖腿打顫地站起來。
見一人一狗玩一塊去了,初禮就不再管,轉身走到沙發上坐下,打開手機認真地將剛才那幾條新聞看了一遍——
半個多月前,在晝川宣布與元月社結束合作的當天晚上,公告發出後,初禮轉頭立刻讓索恆、阿鬼、碎光三人將撤稿公告前後腳發了出去,三個人抱著不同的心情把公告發好,給了元月社最後致命一擊……
三年。
三年的時間裡,她眼瞧著、扶持著《月光》雜誌從一個新生雜誌,走向巔峰,成為人們眼中的暢銷雜誌——她就像是一名新晉園丁與一顆脆弱的樹苗共同成長,當樹苗成為參天大樹,人們紛紛聚集在大樹下乘蔭,他們誇獎著這棵樹——
長得真好呀。
當初都沒想過它能長得這麼枝繁葉茂。
多虧了你。
你看它結了很多漂亮的果實,幾乎要趕超那些多年的老樹啦!
然而。
那些人卻不知道,原來這顆看著枝繁葉茂的大樹,地底根基早已蛀蟲,腐壞——如同營銷部植入的那些利益至上的思想,一步步地在吞噬著整個編輯部;
鮮綠茂盛的樹葉早就供養不足,一碰就搖搖欲墜——如同得不到尊重的作者,始終被視為「掏錢就好了」的讀者,在與雜誌漸行漸遠;
風吹樹冠發出」莎莎」的聲響,那不是生機勃勃,而是死亡的前奏曲——如同一次次的事故中,鋪天蓋地而來的抱怨,作者的,讀者的,甚至是責編本人的;
所謂的「漂亮果實」,摘下來嘗一口,皆是又苦又澀——
出版業是黃昏產業,這點無需質疑,然而不尊重真心熱愛這個產業的人的企業,無論再怎麼被人努力招撫,用心提拔,偶得迴光返照,也只不過是迎著黃昏走向最終的黑夜與滅亡而已。
讀者和作者,才是這一行的根基與初心所在。
元月社從來不懂,也沒想過要懂。
於是三年之後,作為園丁的責任心和耐心終於被燃燒殆盡,初禮終於意識到,她還愛著這個行業,她胸腔之中還有熱情,只是這份「愛」,她不再願意浪費在元月社這個地方——
所以最終,她選擇掄起手中的斧頭,親自將這棵她曾經試圖精心呵護的大樹伐倒!
抱著手機,看著一條條網上吃瓜群眾圍觀、嘲笑、幸災樂禍的討伐聲,初禮原本以為自己應該是心情舒暢又歡快的,然而不幸地是,無論如何催眠自己,卻還是能感覺到眼眶在迅速地發熱,眨眨眼,一顆液體從眼眶滴落,」吧嗒」一下掉在手上的手機屏幕上——
這一斧頭,最終還是伐倒了大樹,但是也震痛了她握著斧頭的手臂。
眼前的視線變得模糊,初禮吸了吸鼻子,抬起手,抹了把眼睛,奈何眼中的液體卻偏偏越抹越多……她最終泣不成聲,哭到握不住手機,直到聽見耳邊傳來一聲嘆息,於是整個人被攬著腦袋擁入一個結實的懷抱里。
初禮抽泣一聲,伸手捉住男人胸前的衣服,將原本整整齊齊的t恤活生生揉成一團鹹菜:「我不想這樣的……嗚,嗝兒……元月社為什麼……為什麼這麼爛泥巴扶不上牆?……那個梁衝浪……嚶,嚶嚶,日劇都是騙人的,日劇的結局應該是女主帶著腐朽的眾人走向光明的明天,怎麼現實……現實差得這麼遠!」
晝川抬起手摸摸她的頭髮,心情比較複雜:梁衝浪那伙人大概也沒想到,萬分嘲諷的是在於,最後,那個作惡之人,現在哭得大概比他們還要傷心。
然而這話也不能直說,晝川只好睜隻眼、閉隻眼地輕聲哄懷中人:「不哭了,不哭了,多大點事——」
」元月社上市失敗了!融資失敗了!接受收購了!」初禮猛地從他懷裡坐起來,橫眉豎眼,「元月社要倒閉了!什麼叫多大點事?!!」
晝川愣了:「……不是你搞的嗎?」
初禮:「……」
晝川:「……」
三秒沉默後,初禮尷尬地動了動唇角,然後一言不合重新紮進男人的懷抱里,臉因為害臊死死地壓在他的胸膛上……在男人慢吞吞地拍她的背給她順氣時,想了想,悶兮兮地說:「……沒想哭的,元月社活該,我也不知道為什麼要哭。」
知道了,知道了。
愛哭鬼。
晝川默默又在心裡嘆了口氣,拍拍她的肩膀,扯開話題:「顧白芷讓你看看郵箱。」
「啥?」
「我怎麼知道,你看看就知道了。」
「喔。」
又一聲抽泣,帶著哭腔的聲音終於停止,男人感覺到壓在自己胸膛上的臉拿開了,他低頭看了看,然後捏著胸前濕漉漉的衣服一臉嫌棄:也不知道有沒有鼻涕。
「老師。」
「嗯?」
」我手機呢?」
一抬頭,看見坐在自己旁邊的人滿臉哭得通紅,這會兒正眯著眼到處摸手機想看郵件,他發出今天不知道第多少次嘆息,彎腰替她將剛才哭得拿不住掉地上的手機撿起來塞進手裡,拽過紙巾,捏著她的下巴給她擦臉:「……哭什麼哭,哪有這麼多眼淚好流,嘖嘖,眼睛都腫了——兒子都會走路了,你還像個中二少女一樣。」
初禮偏著臉讓他沒輕沒重地折騰。
自己用一條縫的眼睛打開手機郵箱看了眼,這才發現大概是半個小時前,顧白芷給她發來個郵件——
【初禮:
哈嘍,又是我。
一封正式的合作邀請函送到!
這邊近期準備接手你家老公的《太平洋最後的鯨》再製作,相信經過元月社的事兒後你也不太希望這本書再落入別人的手中,所以這封郵件就是想問你要不要加入我們的team——
當然如果你不想加入新盾社,落人口實也沒問題,你可以以另外一個身份,嗯以下是我要說的正文:最近感覺在出版業干到了巔峰,加上你從元月社離開,元月社要死不活,好像從此徹底失去了競爭對手,職業生涯了無生趣……所以最近我也準備從新盾社離職(做完《太平洋最後的鯨》後)去做一家主要負責ip運營的新媒體公司,業務內容涉及從作品的誕生、出版、包裝、影視、有聲等各種版權運營……
屆時想邀請你加入,以合伙人的身份一起經營這家公司——
最好的想法就是,現在你就以此公司經營者的身份加入《太平洋最後的鯨》的出版方案team,讓公司能有一個好的開始!
當然啦你可以放心,這很合法,因為我頂頭上司也覺得這個合作好像很不錯的樣子……畢竟一個圖書出版公司和ip全鏈運營公司的利益掛鉤並不衝突。
以上。
期待你的回覆!
啾咪!
顧白芷】
……
2017年4月1日。
「哈?什麼鬼,愚人節玩笑?你不是**佬嗎?」
「……**佬不興寫言情啊,我想寫嘛,想寫嘛!你這精彩的人生,怎麼可以不編寫成書?!這個時代,我們就需要這麼一篇文,激發讀者與作者共鳴,喚醒這冰冷麻木的出版夕陽從業者那早被冰封多年的初心!!!!」
「……你在講什麼鬼,這是老娘的人生,你敢對我的人生亂來試試?」
「不會亂來的。」
「好吧,既然你這麼執著你就去寫……等下!要是被元月社告了,麻煩不要找我,也不要找晝川老師,大家都不會承認認識你的!」
「告我什麼?比如我寫簽售事件,那把我從簽售台上趕下來的人難道不是元月社嗎,我還冤枉他們啦?!」
「……………………………………看來對這件事最耿耿於懷的人好像是你啊?反射弧比長城還長吧?」
「啊?哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……」
……
2017年4月2日。
凌晨。
漆黑的房間,只見屋外星光。
開著的電腦旁,一個圓滾滾的身影正焦慮地在電腦旁邊繞她第八百個圈圈,口中中邪一般念念有詞——
「叫什麼名字好呢?《執行主編》?《親愛的主編大人》?《拿帆布包的女魔頭》?……啊啊啊!」
人影停了下來,抓亂自己的頭髮。
幾秒後,她停下動作,黑暗之中,一雙麻木的眼忽然精光一閃,她放下手,撲向電腦旁,滑動滑鼠打開綠嘰嘰文學城網站,點擊「發表新文」,一邊繼續碎碎念地自言自語:「好了好了,就叫這個名字,沒有比這更合適的了……」
短胖手指在鍵盤上一陣敲擊,機械鍵盤的聲音「啪啪」響起,光標跳躍之間,幾行字躍然於屏幕之上——
文名:《月光變奏曲》
文章id:2967257
作者:鬼娃。
……
這是她一篇將要講給你們聽的故事。
也是她親愛的編輯大人曾經走過的小段人生。
作者有話要說:啊啊啊正文就到此結束了,伴隨著一個很有趣也有點耐人尋味的結局(笑眯眯)。
出版社的故事大概只是一個開始吧,畢竟一個作品從誕生至更多形式的演變,還會經歷很多別的行業,而各行各業,都有各自的有趣故事呢……以後說不定還會有《月光》的系列文誕生,只是那肯定又是另外一個人的故事啦!
七十萬字的文還是挺長的,感謝你們一直不離不棄直到今天,也感謝你們認真地讀了這個故事,也讀懂了很多很多,我想通過文字告訴你們的一些事——
嗯,初禮這樣的始終擁有著初心的編輯當然存在,我親眼見證過,而文章一些事件是有原型的無誤,所以一些情景也確實是真情實感地在寫著,憤怒著,或者開心著……不過具體是那些事有原型,原型又是誰和誰,大家也不必糾結,畢竟那都是往事啦,今日能博君一笑,足矣。