元稹走得突然，許多告別和託付成為永遠無法實現的遺憾。
但是人生就是這樣，不會讓每個人都能盡如人意，元稹一輩子都生活在匆忙和顛簸中，來去匆匆，他的命運，似乎早已註定，所有的恩恩怨怨、榮辱興衰，都已經隨著他的離世而永久封存。
一
每一個詩人心裡，都有一個屬於自己的桃花源。那裡有遼遠之境、空靈之風、蔬筍之氣，應當還有幾斛老酒，淡淡地散著余香，拋開人間萬世非，還有幾頁詩篇，可以頂住遺忘。朝廷已經換了主人，自己也曾被喚回，但此時的元稹，對回京做官已經沒有絲毫興趣，宦遊幾十年，足跡走遍河海山川，如今該為自己的餘生細做打算了，他將武昌作為自己人生的最後一站，在襄州的賈塹，建造了自己的房子，準備在此度過晚年。
他從未想過死亡，雖然他早就料定自己並非長壽之人。他見證過太多人無緣無故的永別、無聲無息的消失了，好像他們只是為了恰當地出現、又恰當地消失在某人面前，每每到此，思想便戛然而止，他不再想，也不願想。此刻在武昌，便只管輕聲吟唱。
武昌，北依珞珈山，南臨長江水，四季分明，風光秀麗，這是唯一讓他感到欣慰的地方，如果自己能終老於此，也算是上天對他最後的恩惠。
既然為官一日，便要為百姓造福一日，元稹便放下了心中的壓力與痛苦，回歸到做官最原始的狀態中去，就是為民解憂。他拋開了所有的私心雜念，走進當地人們的生活當中，只有設身處地的與百姓生活，才能了解他們最需要什麼。
通過體驗和觀察，元稹發現生活在武昌周邊山區的百姓，因為惡劣的自然環境，人們的居住條件非常差。百姓所住的房子都是用山中的竹子搭建而成的，如果出現雨澇災害，房屋便會被山洪席捲，時任武昌觀察使的韋丹曾經有意將這裡的房屋進行重建。但是在修建過程中，韋丹突然病逝，致使房屋搭建暫停。
元稹此次的決定並非草率行事，他首先重新規劃了百姓的居住位置和距離，選擇了相對平整、開闊的地帶作為百姓遷居之地，隨後，又向朝廷上書請求分撥銀兩用於安置災民。在他的主持調度下，百姓將原先的茅頂泥壁通通換成泥瓦，同時，他還要求百姓不得占用耕種的時間修建房屋，必須要先保證糧食收成之後，再進行改建。很快，當地百姓都住進了安全舒適的新居。
元稹的這一措施，解決了百姓長久以來的煩憂，他清廉公正，辦事極有效率，想百姓之所想，急百姓之所急。於是，元稹便成了當地人們心中的好官，並受到了大家的尊敬和擁戴。
這讓的元稹甚是欣慰，自己雖然不可能再在朝堂上指點江山、叱吒風雲，但來到這樣一個小地方，用手中僅有的一點權力，發光發熱，為百姓做一點實事，何嘗不是另一種人生價值的體現呢？
漸漸地，元稹喜歡上了這裡的生活，這裡寧靜安逸，他白天忙碌公務，晚上回到他修建好的房子裡陪伴妻兒，全家其樂融融，一家人終於過上了穩定的生活。
眼前的景象，是元稹多少年夢寐以求的，他最初闖蕩仕途的時候，除了政治理想之外，就想要家人過上安逸、幸福的生活。僅僅是這個小小的願望，也讓他等了幾十年。如今雖然沒有金銀珠寶，沒有深院豪宅，但是他們依山傍水、安靜祥和。這與他幾十年的顛沛流離相比，已是再好不過了，所以元稹對此已非常知足。
二
武昌之地原屬楚國，風俗眾多，尤敬鬼神，當地州衙每年都要組織兩個盛大的活動：一個是五月份的競舟，一個是十月份的賽神，此種民間活動是從祖先手中流傳下來的文化精髓，在民間頗受重視，其氛圍之濃郁、聲勢之浩大，不僅武昌人將其視為重要的節日慶典，而且許多外地人都慕名前來觀賞，一飽眼福。劉禹錫就曾在《競渡曲》中寫道：沅江五月平堤流，邑人相將浮彩舟。靈均何年歌已矣，哀謠振楫從此起。揚桴擊節雷闐闐，亂流齊進聲轟然。蛟龍得雨鬐鬣動，螮蝀飲河形影聯。刺史臨流褰翠幃，揭竿命爵分雄雌。先鳴餘勇爭鼓舞，未至銜枚顏色沮。百勝本自有前期，一飛由來無定所。風俗如狂重此時，縱觀雲委江之湄。彩旗夾岸照蛟室，羅襪凌波呈水嬉，曲終人散空愁暮，招屈亭前水東注。
從劉禹錫的詩中便可看出，類似競舟這樣的民間活動已經傳承數百年，成了一種民俗文化，是當地人長久以來的精神寄託，也是其他人了解該地區文化的一種渠道，每年的競舟和賽神活動，亦是當地官員最忙碌的時候。
作為詩人的元稹，當然也願意欣賞這樣的民間文化，但是作為官員，尤其是元稹這樣認真負責的官員，則有著不同的想法。在他看來，競舟時期正值五月插秧、割麥之時，而往常舉辦競舟活動時，政府責令當地的人們幾乎都要參加，動輒耗費十幾天的時間，這樣一來，便會耽誤農忙的最好時期，會導致糧食無法及時收取，直接影響著百姓能否順利過冬。
經過認真考慮之後，他決定要修改競舟的規則。首先是精簡參賽的船隻與隊員。同時，也將原先十餘天的時間減少至一天，最大限度地保障農業生產的進行。
人們起初對元稹的大膽改良提出過異議，認為他這樣是壞了祖宗的習俗，也掃了文人墨客的詩興，但是，元稹的方案實行一年後，使當地糧食收成大為提高，人們的負擔也減輕許多，大家對元稹的不解也漸漸消失了。
大和四年，武昌鄂州和越州相繼爆發了洪水，造成當地無數房屋倒塌、船隻沉沒，百姓傷亡慘重，流離失所，無家可歸，面對如此大的災難，元稹夜不能寐。
這是元稹為官生涯里第一次遇到如此巨大的自然災害。在那段時間裡，元稹眼看著洪水把房屋、船隻和村民沖走，他雖然以最快的速度稟報朝廷、調集官兵救災，但依然無濟於事。在如此巨大的災難面前，庶民百姓是如此的渺小脆弱、如此的不堪一擊。一場洪水，幾乎將他之前所做的努力全部沖毀。元稹心中頗感憂慮，他擔心的不是自己的政績被洪水沖走，而是這場洪水的兇猛和無情。
在指揮官兵封堵河堤時，元稹第一次感受到了死亡的迫近，洪水滔天，白日昏暗，河堤隨時都有可能崩毀，自己一個不經意的失足，也可能就此墜入江中。
但是，作為節度使的元稹，此時必須臨危不亂，挺身而出，他帶著武昌的百姓們，眾志成城，抗擊洪水。不久，洪水退去，朝廷撥發的賑災物資也陸續抵達武昌，在此後的一年中，元稹同大家一起，重建房屋、加固堤壩、耕種良田。他四處奔行，想在自己退隱之前，將武昌恢復成從前的樣子。
直到第二年，在元稹的帶領下，武昌的鄂州和越州的災後重建工作已經初具規模。但無法預料的是，又一場洪水襲擊了這裡，重建的房屋還沒有完成，又被全部沖毀，此次傷亡雖不及上年嚴重，但這接二連三的災害，嚴重挫敗了百姓新建家園的積極性，很多人甚至想離開故土，寄居他鄉。
為了查清災情，元稹冒著風雨，仔細巡查各處，除了指揮災後重建，他還積極慰問、安撫受災百姓，勸說他們不要輕易離開故土，朝廷會想盡一切辦法處理善後事宜。那段時日，元稹幾乎沒有休息，一直在抗災前線指揮，在崎嶇的山路上，在廣闊的河岸邊，都能看見他瘦小卻異常堅定的背影。
洪水退去，當人們再看到府衙內的元稹時，他已經白髮蒼蒼，完全成為一個滄桑的老人了。
大和五年（公元831 年）七月二十二日，在巡查災區時，五十三歲的元稹因病暴亡，卒於武昌節度使任內。元稹去世的時候，正值武昌最炎熱的夏季，當時洪水襲擊之後，元稹帶著官員和民眾進行救災和重建，身體本就虛弱的他，動輒奔波百里，又在烈日下曝曬數日，終於，他累垮了身體，再也沒有起來。
元稹走得突然，許多告別和託付成為永遠無法實現的遺憾。但是人生就是這樣，不會讓每個人都能盡如人意，元稹一輩子都生活在匆忙和顛簸中，來去匆匆，他的命運，似乎早已註定，所有的恩恩怨怨、榮辱興衰，都已經隨著他的離世而永久封存。