劉海中心裡更是酸溜溜的，這年頭後勤處處長都能搞來紅旗吉普車，等他幹上兩三年，也讓廠長派一輛廠里吉普車開開，抖抖幹部威風。
他嘴裡絮絮叨叨。
「吉普車好啊！做幹部好啊！」
「做幹部還能開吉普車，傳出去真是排面！」
「唉，我這組長做得還不如人家後勤處長有氣派，廠里連吉普車都不給我派一部。」
他眼看著何雨柱被恭敬請上吉普車後排座，心裡越想越來氣。
都是軋鋼廠的幹部，憑什麼後勤處長能調來車，憑什麼何雨柱能坐車，都沒人問他要不要捎一路？
他偏要蹭車坐！
劉海中抖著肥臉也緊跟著何雨柱鑽進了吉普車後排座。
何雨柱坐在後排靠左，他坐在後排靠右。
劉海中坐穩當了，這才發現副駕還坐了個秘書一樣的陌生小伙子。
「哎，倒是開車啊，我去東直門大街的總工會，捎我一路。」
吉普車裡一片安靜。
副駕秘書恭敬地問了何雨柱。
「何師傅，這位是您學徒麼。」
何雨柱搖搖頭。
不等劉海中罵人，他扶著副駕座椅的手突然被粗魯拍開。
啪！
副駕秘書皺眉，逐客。
「請無關閒雜同志下車。」
劉海中懵了，怒火中燒。
「你一個小秘還說我是閒雜人？我可是組長，幹部！幹部級別！」
令劉海中意外的是，非但副駕秘書趕人，連司機也不走了。
「這位同志，請您下車。」
「您不下車，我是不會踩油門的。」
司機很普通，戴著白手套更是普普通通。
劉海中氣到鼻頭都歪了。
他堂堂組長級幹部，竟然被兩個普通小廝驅逐？這傳出去他幹部臉面都丟光。
就在劉海中準備發飆抖官威的時候，何雨柱拉下車窗大喊。
「馬華來了！哎司機師傅您等等，我帶個學徒一起去，好幹活。」
馬華興奮地想擠上車，何雨柱一下子將劉海中的大屁股頂出去。
嘭！
劉海中摔了個趔趄，滾到地上。
「哎！好你個何雨柱！你敢搡我！」
何雨柱將馬華拉上車，一把關上車門。大屁股吉普車啟動，尾氣懟了劉海中一臉。
轟隆隆隆。
紅旗牌吉普車揚長而去，還傳來何雨柱的大笑聲。
「三大爺！您想坐車可以，先跪我磕三記響頭拜師！只有我學徒能上車！」
劉海中抹一臉尾氣，破口大罵。
「好你個傻柱！還想我磕你響頭？做夢！」
「呸！」
很快，後勤處長來了，他趕緊問陳秘書。
「人送上車了？」
「回領導，送上車了，已經出發。」
後勤處長拍拍胸脯才安心下來。
劉海中將怒氣撒在後勤處長身上。
「廠里的車捎他不捎我？」
「瞧不起誰呢！」
後勤處長懵道。
「什麼廠里車？廠里能有紅旗46型吉普做公車？那是供銷社大領導的專駕！」
空氣安靜。
劉海中聽到懵逼。
他愣愣地瞪圓眼，不敢相信他聽見什麼。
「供，供銷社大領導？就是管兌換票證的那個供銷社？是分社領導吧。」
「不是！總社大領導，統管全國供銷社的王領導。」
轟！
劉海中嚇到腿一軟，朝著吉普車遠去的方向就跪下。
他剛才沒臉沒皮想蹭的車，竟然是四九城大幹部的車！難怪秘書和司機攆他。攆都是禮貌的，如果是他親自趕人，打斷別人的腿都有可能。
後勤處長哈哈大笑。
「統管全國供銷社的總社大領導啊，您不拜拜，圖個官運？」
劉海中果然重重磕頭跪下。
咚咚咚！
他朝著大屁股吉普車遠去的方向重重磕響頭，祈求好官運，仕途一帆風順。
……
吉普車裡，馬華興奮地到處張望，大喊。
「師父！劉組長真拜您了！」
「他真的磕頭拜您了！神了！」
何雨柱掏出包里的海鷗DF-1照相機，調到遠焦就給劉海中拍了張磕頭正面照。
咔嚓！
鏡頭裡，劉海中磕得恭恭敬敬。
何雨柱閃了個三連拍，連起來放就和動圖一樣，劉海中跪拜姿勢還很虔誠。
「好嘞！回頭找照相館影印出來，貼在院裡牆上天天看。」
劉海中還不知道何雨柱拍了照，準備在院裡貼相片的事。
他繼續對著大屁股吉普恭敬磕頭，虔誠地祈求好官運。
馬華驚得抖三抖，內心暗記一定不能得罪師父。
在院裡張貼磕頭相片？損啊！
……
東直門大街上處處是過年的氣氛。
辦年貨的人把街上擠得熱熱鬧鬧。國營的副食店都在店門口支塊板子當街賣。過年票證上印有兩個喜慶的大紅燈籠。
挨家挨戶用票證換豬肉，兩三斤大塊肉的買，比平常二兩八斤買起來暢爽多了。帶魚，明泰魚，海雜魚，每戶老百姓都買些做年飯的主菜。
大屁股吉普車停在主街路口。
何雨柱下車說要買些糖果給大領導和夫人帶去，不然空手去也不好意思。
「糖瓜兒祭灶，姑娘要花！」
「小子要炮！老頭要個新氈帽咧！」
東直門市場上小玩意很多，除了傳統食品關東糖外，還有寶塔糖，花籃糖，娃娃糖。還有63年新出的酥鬆可口「63」餅乾。包裝上美術年曆很好看。年輕姑娘們頭戴劍蘭玫瑰頭花，買著鮮花店裡的迎春，一品紅，處處歡聲笑語。
馬華看得眼熱。
「師父！真是過年的氣氛！太喜慶了！」
何雨柱也深受傳統過年氣氛的感染。六十年代的過年，和現代過年真是不一樣，鞭炮，空竹，腰邊鼓，鐵鳴蟬，臉譜，還有「老鼠滾蛋」「鬥雞」玩具，處處都是年代裡的回憶。
……
供銷社王領導家。
何雨柱原本以為王領導的家應該是小洋房別墅，畢竟之前跟楊廠長走會場，會場都是鑲紅星的小洋房設計。
但他來到另一處普通四合院前，心裡暗道，不愧是統管全國總社的大領導，就是樸素無華！連住的地方都和尋常人家沒什麼兩樣。
大領導夫人出門迎接。夫人穿著優雅得體，笑容和藹，一看就是體面的中年婦女。
「何師傅來了，請請。老禮全都放一邊。」