林晏殊隨身帶戶口簿,江寧可沒有這個習慣。戶口簿在家裡，她得回去取。
兩個人開車直奔小區，江梅不在家,她去上海旅遊了。江寧和林晏殊出門玩之前跟江梅商量過,問她要不要去西藏,江梅也很少出去旅遊。
她不願意去西藏就跟小區里剛認識的姐妹組團去了上海迪士尼。
江寧搬過來後家裡是江梅收拾的，家裡重要文件和她的書都被放到了林晏殊的書房，江寧到家直奔書房,沒找到戶口簿。
林晏殊進臥室,丟開行李箱，把他和江寧的羽絨服丟進要送洗的框子裡。北方城市，暖氣已經來了,他抬手脫著裡面的毛衣,「寧寧，我洗個澡,很快。」
人生大事,他要用最好的狀態去迎接。
「好。」江寧靠在書架上打電話，心臟繃的很緊,其實有些緊張,她和林晏殊要去領證了，從此他們要成為合法夫妻。
電話響到第三聲，那邊接通,背影里音樂聲很大。
「寧寧，有什麼事？」
「戶口本在什麼地方？」江寧攥緊手機，不動聲色的調整情緒。
不要緊張,都和林晏殊同居這麼久了,領個證有什麼好緊張？
「書桌左邊第二個抽屜里,要戶口簿幹什麼？」
「領結婚證。」江寧尾音都有些顫，緊張瘋了，「你玩吧，我去找了。」
「這都下午了你去領什麼結婚證？濱城這裡不興下午領結婚證。人家都是下午去離婚，你明天早上跟晏殊去領，早上多好啊。」
「啊？」江寧愣住，「下午不行嗎？」
「不吉利。」江梅說，「我這邊有表演，馬上花車就過來了，我不跟你說了。你明天早上去，不差這一天。」
花車比江寧的終身大事重要。
自從江寧和林晏殊確定關係，江梅就徹底不管江寧了，不知道是覺得任務完成了，還是覺得林晏殊可靠，不需要操心江寧。之前江寧擔心她的病復發，逼她去做全身檢查，她的狀態還算不錯。
江梅的主治醫生說只有沒有大的情緒波動，這幾年不會出什麼問題。
江寧掛斷電話，走回書桌前開抽屜，倒數第二個有鎖，她拉開第三個找鑰匙。按照江梅的習慣，鑰匙一定在附近。
第三個抽屜里放著整整齊齊的原子筆，絲絨布鋪在底部，上面廉價的原子筆擺的整整齊齊，旁邊還有兩塊畫過的橡皮。這些物件全部加起來，可能都不如那絲絨布貴。
原子筆大多很便宜，隨處可買的普通筆，沒有任何收藏價值，有很多還是缺胳膊少腿，筆帽少個零件或者筆身塗鴉被磨損。最角落的一支，是前不久在診室被林晏殊順走的黑色原子筆。
這些筆全是她的，林晏殊當寶貝珍藏起來了。
抽屜的最裡面放著一個黑色盒子，上面寫著金色的字體，英雄。
高三那年，她送給林晏殊的禮物，一支鋼筆。
花光了她攢了很久的零花錢，那支鋼筆林晏殊從來沒有用過，她當時以為林晏殊不喜歡，還偷偷的失落了一段時間。
江寧蹲下去，索性坐到了地毯上。林晏殊的房子原本打算重新裝修，江梅過來看了一遍後，大手一揮，覺得換個家具都能改變的事，何必折騰。
裝修費時費力費錢，不如軟裝省事。
於是屋子裡鋪上了厚厚的暖色地毯，換掉了烏黑的窗簾。牆上多了一些掛件，買了些白色的家具，重新裝了主燈。
陰暗的工業風瞬間就溫馨起來了。
書房也鋪上了地毯，地暖開了後，地毯溫暖十分舒適。
江寧坐在地毯上，打開了鋼筆盒。
一支嶄新的黑色鋼筆和一瓶墨水，安靜的躺在盒子裡。
經過了十二年，沒有褪色也沒有被歲月腐蝕的痕跡。它像是沒有經過那十二年，仿佛穿越了時空。
那種感覺特別微妙，江寧小心翼翼拿出鋼筆，翻看著。
一個紙片掉落，江寧心跳的快從嗓子裡出來了，她拿起紙片。
白色的便簽紙，上面的字跡已經模糊了，依稀可見幾個字。
「我們終會相見。」
林晏殊的筆跡，他的字一向張揚。
這張紙不知道放了多久，江寧忽然鼻子有些酸，那個傻男人。她把紙片放回去，鋼筆也放回去。
一層層抽屜拉開，他的房產證和畢業照以及這幾年獲獎的證書都在上層抽屜里，下面壓著厚厚的一沓草稿紙。
很多字跡都糊了，年代久遠。
上面有江寧的字跡，也有林晏殊的字跡。
他的書架上全是專業書，整整齊齊。可抽屜里，藏著全部的秘密，那些被遺忘很久的時光，就停在他的抽屜里。
江寧的嗓子有些硬，聽到腳步聲時，她匆忙擦了下臉，抬眼看去。
林晏殊裹著浴巾擦著濕漉漉的頭髮抬眼看來，四目相對，他蹙眉，「眼睛怎麼了？哭什麼？」
「沒哭，眼睛裡進灰了。」江寧找到鑰匙打開抽屜，迅速把放著過去的抽屜全部合上，「我媽說下午領結婚證不吉利，你還去嗎？」
「眼睛紅紅的，沒哭？」林晏殊推開了書桌的椅子，俯身看來，「臉抬起來給我看看，江同學。」
江寧拿出戶口簿，看到她媽把存摺和家底都放在裡面，倒是放心。
抬眼看去，「真沒哭。」
林晏殊的聲音立刻停住了，江寧的眼睫毛還是濕的，暗沉沉的潮。心也軟了，拇指擦過江寧的眼，揉了把她的頭髮，緩緩道，「今天不能領證，委屈哭了？嗯？江醫生。那明天領，明天你還有一天假期。」
林晏殊的手掌又寬又熱，江寧蹭了下他的手心。
「嗯。」
「真因為這個？」林晏殊半蹲在她旁邊，唇角上揚，笑的眼眸飛揚，「這麼想領證？江醫生。」
「你不想？」江寧硬著頭皮看過去，下巴微揚，「你不想嗎？」
「想。」林晏殊拿起江寧的戶口簿，翻開看到上面戶主江梅，長女江寧。
除了戶主頁，只有兩頁，站起來握在手裡，跟他的戶口簿疊在一起。
「領完證，我把戶口遷到你家戶口簿上吧？」
他的戶口簿只有一頁，光棍林晏殊。
「可以嗎？」江寧對這個沒概念，但是正常的好像是女方遷到男方的戶口本上。
「然後第三頁就會是女婿，林晏殊。」林晏殊嗓音慢悠悠的，把戶口簿收起來，裝進文件袋，擦著頭髮走向客廳，他非常理所當然把所有文件收到了他的包里，「有什麼不可以？當然可以。」
「那明天領嗎？」江寧問。
「怎麼吉利怎麼來，我搜下看看有沒有其他的規矩，別犯忌諱了。」他們的婚姻要萬無一失，唯物主義的林晏殊都跟著迷信起來，他擦著頭髮走到客廳沙發坐下，拿起手機操作在網上預約申請，「你先去洗個澡，一路上顛簸，累不累？」
「你不吹頭髮嗎？」江寧看他頂著一頭濕漉漉的頭髮，拿出了吹風機，走到客廳遞給他，「吹乾，不然頭疼。」
林晏殊沒有接吹風機，低了下頭，「那什麼——」
「什麼？」
林晏殊預約成功，抬眼注視江寧片刻，喉結滾動，「老婆，能幫我吹下頭髮嗎？」
江寧腦子嗡的一聲，耳朵滾燙，「什……什麼？」
「老——婆。」林晏殊一字一句，眼眸中浸著笑，伸手去接吹風機，「還是你喜歡其他的稱呼？夫人？」
江寧快燒起來了，打開吹風機靠在沙發上給他吹頭髮。林晏殊的頭髮很硬，最近長出來一些，他也沒有再剪短，這個長度剛剛好，顯得更年輕，江寧撥著他的頭髮，「嗯。」
「嗯是什麼意思？是滿意哪個？還是一個都不滿意？」林晏殊往後靠在沙發上，歪頭看江寧，笑意很深，「還有個，寶貝？」
江寧忍不住想到李恆宇叫的那個寶寶，眼睛彎著，「這都什麼奇怪的東西。」
「喜歡寶貝嗎？膩不膩？」
江寧起身退到後面給他吹頭髮，不想接這個話茬，感覺接完會直接滾到床上，非得折騰到天黑。
江寧腰疼。
「你自己吹吧，我去洗澡了。」江寧看他眼神不對勁，先溜為妙。
雖然林晏殊在床上的服務精神不錯，可這事兒誰能天天做？林晏殊能天天做。他有種久旱逢甘霖的勁兒，也不怕腎虛，可江寧怕呀。
「注意點，洗澡時別關門，剛回來很容易醉氧，很危險。」林晏殊接過吹風機，往後靠在沙發上，揚了唇角。
不知道江寧什麼時候才能改口，叫他老公。
江寧洗澡時，忍不住想林晏殊。想他手機的屏保，那張背影。還有抽屜里那些秘密，林晏殊真能藏，他藏了很多秘密。
他說他們只分開了兩年，那其他時間，他都是在什麼地方見到江寧的？江寧從來沒有見過他。
晚上吃完飯兩個人躺到床上整理這次出門拍的照片，江寧拍林晏殊穩定發揮，每一張都可以當海報用。
林晏殊拍江寧全是面目全非，他的拍照技術一言難盡。他拍照只會拉近鏡頭拍江寧的臉，沒有景點，沒有其他的東西。幾百張江寧的臉，江寧看的想嘆氣。
她很愛林晏殊了，才能對著這些照片忍住不對他動手。
她想發個朋友圈，竟找不出一張正常的照片。
果然不能相信男人的拍照技術，永遠不知道這個男人在想什麼。
他們看了一會兒，林晏殊起身出去洗水果，大約也覺得拍照過於離譜。拍照時，他的注意力都在江寧身上，忽略了風景。
「你想吃什麼？冰箱裡有橙子和哈密瓜。」
「橙子。」江寧趴在床上拿起他的手機劃開解鎖，輸入密碼，她記得剛到布達拉宮的時候跟林晏殊拍過一張合照，角度還可以，最起碼拍到了布達拉宮的一角，「我用你的手機，把我們的合照發給我，我發個朋友圈。」
「嗯。」林晏殊在廚房應了一聲，「密碼你知道的。」
江寧打開相冊，手停住。
廚房裡林晏殊忽然反應過來，拿著橙子大步走回來，嗓音保持著沉穩，若無其事的說道，「手機給我，我發給你，裡面很多案件照片，嚇到你了。」
他的手機相冊一共兩個分類，一個是案件，一個是江寧。
江寧分類的封面用的是她的高中畢業照，她穿著校服面無表情站在那裡。
江寧點開封面照，看到下面一行照片描述。
「江寧同學，前程似錦。」
江寧繼續往下翻，冰天雪地，世界一片白，她在大學校園低頭走路的背影，描述：「生日快樂。」
江寧抬眼看林晏殊。
林晏殊停在江寧面前，也看到了照片，握著水果刀切了一片橙子，餵給江寧，儘可能保持著人設不崩，「我當時去找你，又不好意思進去，你林哥要面子。托人給你送了一個蛋糕，你沒收。」
江寧咬住橙子，笑著鼻子就酸了。當年確實有人給她送過一個蛋糕，她以為對方送錯了，沒有署名也沒有任何對方的信息，她不會收匿名的東西，很不安全。
橙子很甜，汁水豐盈，在口腔里溢開，她握著手機，「你讓我看嗎？」
「看吧。」林晏殊在旁邊坐下，又切了一片餵她，「反正你現在是我老婆了，看了你也跑不掉，你已經是我的人了。」
林晏殊每年都會去看她，他拍了很多照片。
他們有過很多交集，只不過江寧都不知道。
林晏殊腳扭傷去A大附屬醫院看病，江寧跟著導師從走廊盡頭走過來。林晏殊在同學的攙扶下往診室蹦，他聽到江寧跟導師說話的聲音，溫溫柔柔。
同學拿手機拍了一張江寧的照片，說道，「那個小醫生長的好漂亮，你快回頭看，超級無敵好看，不知道是不是單身。」
「偷拍無恥。」林晏殊嗤之以鼻，一副不會跟他們同流合污的傲慢樣子。
他轉頭不留下任何痕跡的收走了那張照片，刪掉了同學手機的原照，刪除了全部的記錄。
同學以為手機出了BUG，沒人知道他藏了江寧的照片。
他存了很多年，江寧從走廊盡頭走來，沒有戴口罩，她那時候還是長頭髮，扎著馬尾穿著白大褂，高挑清雋，從人群中脫穎而出。
照片描述：「很好看。」
江寧握著照片看林晏殊，「誰拍的？」
「同學。」林晏殊拿走了她手上的橙子皮，切新的給她，「我崴到腳了，同學陪我去醫院。」
「我那天。」江寧沒有接橙子，只是看著林晏殊，「聽到你的名字了，可沒看到你，我以為是重名。」
江寧聽到廣播裡在叫林晏殊，她正在跟導師說話猛然回頭，環視四周，她心跳的飛快，慌的厲害。
導師叫了她兩聲，她才回過神。
林晏殊抬眼，看著江寧就笑了起來，「那可真是，巧。」
他的每一張照片，江寧都記得。
「我會留意跟你相近的名字，我每次都會想，是你出現了嗎？也許某一天，你會突然出現，我們重逢。」江寧抬起頭，「謝謝你的堅持，我們有了現在。」
聽他平淡的敘述和真正的看到他的等待不是一個重量級的震撼，如果沒有林晏殊的堅持，可能他們早就散了。
林晏殊放下橙子和水果刀，抽紙擦乾淨手，揉了把她的頭髮，「能走到一起，一定是兩個人都有感情，共同努力的結果。過去我們都不夠勇敢，不要遺憾過去，此刻，我們在一起，最好的時機最好的我們最合適的感情。一切剛剛好，就是最好的。」
江寧的心軟的厲害，她靠著林晏殊的手，很輕的說道，「我愛你。」
真正的從過去走出來，他們坦然的對每一張照片分析當時兩個人的各自心境，是一件很奇妙的事。
他們對著舊照片聊到半夜，似乎愛對方更多了一些。
江寧臨睡前拉著林晏殊的手拍了一張十指交扣的照片，發了朋友圈。
配文：「結婚了。」
最低調沉穩的江醫生閃婚了，朋友圈炸開了鍋。江寧向來不回復朋友圈，這次特意統一回復，「我和先生是高中同學，喜歡了很多年，修成正果。」
他們為了爭取做第一對登記的夫妻，天未亮便起了床。
大清早換了半柜子衣服，最終林晏殊穿上了警察制服常服，江寧穿了件白襯衣，像是她的白大褂。
他們的職業神聖隆重，沒有什麼衣服比這個更合適。
十點半，他們拿到了結婚證，紅色本本。
他們走出民政局，迎接他們的是濱城的第一場雪。雪花紛紛揚揚而下，純白色的雪花飄舞著，像是慶祝他們的久別重逢。
林晏殊從早上唇角就沒下來過，笑的燦爛，沒了偶像包袱。
他走下台階，轉過身去，下頜微揚，「江醫生，上來，哥背你回家。」