初升的太陽斜灑在青石板路上，將他們三個人的身影拉得長長的。他們搭上公交，去到鎮上最繁華的一條街道，那裡有鎮上小朋友們常常提起的遊樂園。
林芊語總是聽小朋友們說起這個遊樂園，她向夏美娟請求過無數次，但這半年來，都因夏美娟太過忙碌推脫了。
漸漸地，這個樂園成了林芊語心中一抹化不開的嚮往，幾乎要從羨慕醞釀成嫉妒。而今，她終於是來了。
今天是周一，小朋友們剛開學不久，來遊樂園的人很少，顯得格外安靜，遊玩項目可以盡情玩，不用排隊不用爭搶。
一直玩到正午，他們才完成所有遊玩項目，轉而去到附近的小吃街覓食。在飽餐一頓後，又去購買新衣服，挨個做了精心的裝扮，最終去到一家照相館拍攝獨特的全家福。
到了下午四點半，他們今天的行程才落下帷幕，搭乘一輛與家相反方向的公交，去往鎮上的警察局。
車廂內，季扶生與林芊語並肩而坐，而夏美娟坐在他們身後，目光望著窗外的風景，眉宇間藏著一絲憂鬱。
季扶生側過頭，對林芊語說：「你以後要乖乖的，聽媽媽的話。不要再跟男孩子玩了，會受傷的。」
「我很聽話的。」林芊語拽了拽季扶生的衣袖，「我們這是要去哪裡？」
「等一會兒，我要去一個很遠很遠的地方。」
「我跟媽媽不去嗎？」
季扶生搖了搖頭：「這次你跟媽媽不用跟著去。」
林芊語的小嘴撅得老高，眼眶漸漸泛紅，她賭氣地轉過頭。
季扶生內心有些慌張，隨即做出了承諾：「秋天，明年的秋天我就回來，你要好好吃飯，照顧好媽媽。」
他在林芊語的耳邊低語：「長大了我娶你。」
說完，他還不忘了悄悄斜瞥一眼身後的夏美娟，好在她專注於窗外的落日，沒有偷聽他們的對話。
「我不要。」林芊語推開了他。
夕陽透過車窗落在他們兩人的臉上，分別在這一刻有了具象化的悲傷。
季扶生的離開，什麼都沒有帶上，他只記住了西南小鎮那個小家的住址和電話號碼，心中暗自許諾，待有朝一日，跨越重重阻礙，完成自己的任務後，可以打通那台老式電話，給她們驚喜，再給家裡添點像樣的家私家電，像個大人一樣，保護她們不受欺負。
公交車行駛了半個小時，最終在距離警局三百米遠的站台停下，後車門開啟，三人一同下了車。
彼此之間，走向警局的步伐變得緩慢下來。
季扶生主動牽起她們的手，站在正中間，他還在輕聲細語安慰林芊語，聲音壓得低低的，生怕自己的小心思被夏美娟察覺：「我秋天就回來了，到時候給你買好多好多零食。」
「不要。」林芊語的面色依舊不悅。
「那你喜歡什麼，我都給你買。」
「不要。」林芊語固執地搖了搖頭，嘴角下撇，似是在做最後的倔強，「再也不跟你玩了。」說著，她又一次試圖掙脫被季扶生緊牽的手，但總能在她即將成功逃離時再次被他溫柔地拉回。
不知不覺間，三人就走到了警局門口。
望著林芊語那張依舊掛著不開心的小臉，季扶生偷偷瞄了一眼旁邊的夏美娟，眼神充滿心虛與忐忑，隨後輕聲請求道：「媽媽，麻煩你轉過去一下，就一小會兒。」
夏美娟一臉疑惑：「怎麼了？」
「哎呀，媽媽，你先轉過去嘛。」季扶生雙手不停地做著請轉身的手勢，一著急，臉就紅了。
在季扶生的一再堅持下，夏美娟依言轉過身去，背對著他們倆：「不要亂跑啊。」
下一秒，季扶生快速地在林芊語的唇上親了一下，這個吻蜻蜓點水般，帶著青澀的心動。隨後，他以只有兩人能聽見的細語呢喃：「不要告訴媽媽。」
夏美娟調侃道：「我聽到了，你們倆又背著我幹什麼？」
「不能告訴媽媽。」林芊語的臉頰瞬間染上了兩朵紅雲，她慌忙捂住嘴巴，眉眼彎彎，那一刻，所有的小情緒都隨著這突如其來的親密煙消雲散。
夏美娟戲謔道：「我可以轉回來了嗎？」
「可以了，媽媽。」季扶生退後兩步，手不自覺地撓了撓後腦勺，不敢再抬頭看向面前的兩人，「我得走了，你們不用擔心我。」
言畢，淚水在季扶生的眼眶中打轉，他猛然轉身，沒有絲毫猶豫踏進了警察局的大門。
林芊語依偎在夏美娟身旁，雙手環抱住母親的大腿，目光追隨著季扶生漸行漸遠的身影：「媽媽，哥哥要去哪裡？」
「哥哥要回家了，我們也要回家了。」夏美娟溫柔地低下頭，輕輕撫摸著林芊語稚嫩的臉頰。
林芊語的眼角再次泛紅，她仰起頭，追問道：「他還會回來嗎？」
夏美娟望著那個即將消失在視線盡頭的身影：「哥哥剛剛是怎麼跟你說的？」
「他說秋天就回來，還說長大了要娶我。」
「那他肯定會回來的。」夏美娟將林芊語抱了起來，掂了掂重量，不再停留在原地，轉頭走向來時的車站，「寶貝要好好吃飯才行，等你長大了，他就會回來娶你。」
「可是哥哥說，他喜歡溫柔可愛的女孩子。」
「完了，我的寶貝好像不太符合哦。」夏美娟的笑聲爽朗，在逐漸濃郁的夜色中蕩漾開來。
「我很溫柔的。」林芊語輕輕蹭著夏美娟的肩頸，她一次又一次地詢問，「哥哥真的還會回來嗎？」
「不知道耶。」見到女兒失落的模樣，她的捉弄達到了目的，轉而問道，「你們剛剛背著我幹什麼了？」
林芊語的眼中頓時閃爍起興奮的光芒，仿佛一條躍出水面、歡快撲騰的小魚：「不能告訴你。」
夏美娟故作嗔怪地颳了刮林芊語的鼻尖，語氣中滿是寵溺：「你們有秘密，孤立媽媽。」
「沒有。」
「到底是什麼？」
「不能講。」
雙方各自踏上了歸途，堅定地邁向了各自的生活，不再沉浸於短暫的幸福之中。