許鴿現在不去爺爺那吃飯，林玉蘭也沒有管她，其實許鴿心裡知道她媽嘴上不說，心裡應該是不想她去的，爺爺和奶奶在鎮上經營一家茶館，兩人常年有氣管炎和咳嗽的毛病，許鴿每次呆一會，身上就一股煙味，現在的人不知道二手菸的危害，她免疫力低，要好好保護自己的身體。
林玉蘭上街買菜，許鴿推脫說要畫畫不去。「那自己待著當心點啊，媽媽一會就回來。」
「嗷。」
林玉蘭拿上錢包打了傘出門，想想還是把幼兒園的大鐵門鎖上了才安心。
菜場到是不遠，校門口出去過一條馬路就是，在兩條主幹道的中間足有八九百平，路上永遠都是濕答答的，許鴿小時候最不喜歡走這條路，一不小心踩到一塊鬆動的石板就濺一腳水，黏黏膩膩的又髒又臭。
「林老師買菜啊。」一路上好幾個賣菜的都熱情和林玉蘭打招呼，鎮上就一個幼兒園，老師就那麼幾個，但凡孩子要上幼兒園的，就沒有人不知道林玉蘭，人漂亮，教學質量好，孩子交給她放心，熟悉的家長都會私下打招呼把小孩放在林玉蘭班裡。
林玉蘭經過一個攤頭，是班級孩子的奶奶，硬塞了一袋蘋果給她，林玉蘭推脫不過拿了，又去買別的菜。
「冬瓜有沒有小一點的。」看了下擺好的都切的太大了。
「有，要多少我來切。」老闆掀開邊上蓋住的布，蓋著半個冬瓜還有其他蔬菜，保鮮。「這麼多夠不夠。」老闆拿刀在冬瓜上比劃。
「再少點，就兩個人吃吃的。」
「行。」老闆把刀挪了下位置，一刀下去，一瓣冬瓜利落了切了下來上稱「5毛。」
林玉蘭掏了個硬幣給老闆，接過冬瓜，又去買了排骨。
「蔥要的啊。」買肉一般會送蔥。
「好嘞，6.2算6塊吧。」
林玉蘭每次只做一個菜，且一般不做葷菜，想著女兒在她這吃了一周都沒什麼菜，好幾頓都是蘇打餅乾泡水吃，想想還是買了排骨。又拐去菜場另一頭稱了個西瓜。
「林老師，好長時間沒看到你買菜了麼。」
「誒，香蕉怎麼賣。」林玉蘭
「5毛一斤。」
「西瓜呢。」
「一毛二。」
「拿個袋子我。」林玉蘭挑了一串小香蕉，「西瓜幫我挑一個好點的，不要太大。」
「好嘞，這個好吧。」老闆在幾個瓜上邦邦拍幾下，挑了一個。
「行，就這個吧。」林玉蘭其實也不懂，付了錢一手拎菜，一手打傘往回走。
許鴿趁這個獨處的時候，羅列了一下未來的時間線，她開學上一年級，小時候一些細枝末節的事都不記得了，連同學名字都一個想不起來。
4年級暑假去了常市就沒回來，林玉蘭再婚的時候把自己和女兒的戶口一起轉到了常市，許鴿繼父在常市工作。
往前推理，她媽媽再婚應該就是在她1年級的時候，還在外公家辦了酒，她記得媽媽和外公兩人在房裡講話，媽媽哭了，她拿凳子墊了腳，幫媽媽擦眼淚，後來問當時為什麼哭，林玉蘭說她工作以後把一部分工資給外公存起來，結婚的時候問外公要錢，外公不肯給了。
結婚以後，有幾年時間林玉蘭和張亞舟是分居兩地的，那會沒有直達的大巴，轉三四輛車，兩個小時才能往返兩地，周末兩個人輪流往返常市和宜城，寒暑假林玉蘭帶許鴿去常市，開學回方橋鎮，直到5年級，林玉蘭才帶許鴿定居常市。
許鴿不記得具體什麼時候辦的酒，但應該就是明年秋天，媽媽給她買了一件紅色波點的外套配黑色闊腿褲，她愛死了，經常穿，覺得這是自己最洋氣的衣服，辦完酒的寒假就是許鴿第一次去常市。
秋天辦酒，那之前肯定已經有了往來，具體什麼時候許鴿又不記得，但她知道介紹人是誰，是她繼父的親妹妹，算是許鴿的姑姑，在鎮上的農村銀行工作，許鴿不知道這個小姑姑和媽媽是怎麼認識的，應該算是朋友關係，後來的話叫閨蜜，林玉蘭晚上帶她散步的時候，總會去那個小姑姑那坐坐說說話，當時小姑姑和後來的小姑父同居在一起。
那這件事應該還會再發生，許鴿猶豫要不要阻止，應該怎麼阻止。
回想一起生活的二十幾年，張亞舟不能說不好，也不能說好，林玉蘭總是教許鴿要學會感恩，住人家的吃人家的把你養大，就是大恩大德，又說，你看誰家夫妻不吵架，我和你爸爸結婚以來從來沒紅過臉，吵過架，許鴿心想沒吵過架才不正常吧，她和趙嘉林還有拌嘴的時候，吵吵更健康。
張亞舟比林玉蘭大10歲，大學文憑畢業，化工專業，八九十年代的大學生還是很吃香的，國家分配工作，但是他為人木訥，不懂變通，在單位處處受排擠，50不到就搞了病退。
一開始許鴿以為是托關係搞的，反正做的不開心早點退休，後來才知道是真有病，60多歲的的時候藥物控制不住發病了，這事林玉蘭這麼多年還一直蒙在鼓裡，只知道他常年吃藥，還以為是高血壓高血脂之類的藥。
「怪不得剛認識的時候，隔壁村的跟她說怎麼介紹了這個人，哪都好就是有病。」林玉蘭跟許鴿說。
「人家沒跟你說是什麼病啊。」
「沒說，應該也是不太了解，只是一個村的聽說過。」
張亞舟老家和林玉蘭一個鄉，但不在一個村，都是宜城人。
「那你還結？」
「沒想到是這種病啊，以為只是一些小毛小病，而且他這麼多年都控制的很好，咱們都沒看出來。」
許鴿覺得簡直就是害人，這個年代相親，隱瞞自己的病情結婚，女方都可以上訴撤銷結婚證。
「而且這也不是他自己能控制的，誰想生病啊，你空了多去醫院看看。」林玉蘭善良，哪怕對許鴿的親生父親家，她也是說你多去看看，畢竟生你一場。
張亞舟媽媽癱瘓在床，平時夫妻兩個人照顧，現在張亞舟住院，林玉蘭一個走不開，讓許鴿多去醫院看看，除了介紹他們認識的妹妹，張亞舟還有一個大妹妹，平時會多來幫忙。
聽到鐵鏈的聲音，許鴿抬頭看窗外是林玉蘭回來了，她撕了紙頭，扔到水池邊的窗外，外面是條小道，對面是一排居民房。
「媽媽我幫你拿。」她下樓接林玉蘭，習慣性的伸向重的袋子。
「拿這個，西瓜你拿不動。」林玉蘭把傘和兩個輕的袋子遞給她。
忘記自己的小身板了。
許鴿驚訝林玉蘭買了排骨還有水果，哪怕到2023她媽媽都捨不得買這麼多水果。
小時候不懂林玉蘭每次買菜都記帳，還覺得好玩，她還都幫忙記著，回來林玉蘭記帳的時候，她幫著報價格，大到幾塊，小到幾毛，都一筆一筆記下來，月底算好總帳，張亞舟給她錢。
許鴿想是不是自己的原因，林玉蘭在這個家裡會有點伏低做小，雖然戶口一起遷到了常市，但是張亞舟家並不想她把女兒帶過來，是林玉蘭硬帶的，她不可能放下女兒。
「小林啊，你們兩個麼就將就過過就算了。」結婚以後林玉蘭想過要不要再生一個，林玉蘭婆婆就對她說了這麼一句話。
老太太是知識分子，丈夫做到了市長秘書，但是英年早逝，40多就沒了，單位承擔了5個小孩的學費直到工作，一個人帶大 5個孩子並不容易，且個個都是高材生，大女兒和小女兒在銀行工作，二兒子就是許鴿繼父，大學畢業分配到常市化工廠做工程師，三兒子大學畢業後分配做了老師，她覺得兒子身體不好不能吃粉筆灰，又找關係把兒子調到了輕鬆崗位，還有一個兒子許鴿不了解，林玉蘭和張亞舟結婚的時候，這個叔叔也已經不在了。
按理，這樣的家庭配置，算是書香門第，好好經營，日子不會差，但事實卻相反，除了大女兒家生活條件相對不錯，張亞舟一輩子過的緊緊巴巴，其他三個小孩在40左右的年紀都先後走了，兒子走了，媳婦和孫子她也從來不聯繫，仿佛沒這些人，孫子也要了。
老太太堅強，身子骨硬朗，小女兒出車禍以後一直在宜城照顧小女兒，足有10年，女兒走了就照顧外孫，70多的時候洗澡摔了一跤，腿骨骨折，動了幾次手術都沒好，常市、南京、上海都去看過，也沒看好，後來只能臥床，幾個小孩除了張亞舟都生活在宜城，大姑姑雖然退休但是家裡一個孫子一個孫女要照顧，張亞舟就住到了宜城照顧老娘，小姑姑的丈夫在小姑姑車禍第二年就和另外認識的女人同居了，不和小姑姑他們住在一起。
愛美的人肯定都浪漫，和第一段盲婚啞嫁的婚姻不同，林玉蘭是抱著極大的期待的入第二段婚姻的。
幾次見面，張亞舟都是西裝革履打著領帶，又是大學生畢業，工程師，在人均農民的鎮上，已經是頂好的配置了，雖然大了10歲，但是年紀大會疼人，林玉蘭這麼想，婚前兩人書信往來，許鴿在抽屜里見過厚厚一沓的信件。
揣著對未來生活的美好展望，林玉蘭來到常市，飯後兩人散步經過麵包店「亞舟買個麵包我吃吧。」林玉蘭對新婚老公說。
「拿一個你們店裡最便宜的麵包。」張亞舟對營業員開口，林玉蘭恨不得鑽地縫，臉瞬間紅透，沒有比這更丟人的事了，她不敢看營業員的眼神，沒等張亞舟結帳就出了門。
許鴿第一次去常市過寒假的時候，大姑姑也從宜城過來玩，奶奶也就是張亞舟媽媽上街買菜買了兩袋牛奶，她從沒喝過牛奶，以為會有自己的一份，雖然親爺爺奶奶重男輕女，但是從沒在吃的上缺過許鴿的，家裡的吃的許鴿都是隨便拿，尤其爺爺，每天都會給許鴿1塊錢零用錢，平時許鴿吵著鬧著要的東西，爺爺都會給她買，所有親戚家孩子裡就她玩具最多。
雖然父母在她1歲就離婚，但就她一個孩子，許鴿沒感受過什麼缺失，她一度以為所有的父母都是不住一起的，小班的時候還問同學「你今天去你爸爸家住還是媽媽家住。」「我爸媽住一起。」雖然許鴿不明白為什麼不一樣，但是並不覺有什麼，每天都很快樂，除了她上課不認真、扣肚臍的時候，被老師告狀到媽媽那。
上學放學都在幼兒園就這點不好，許鴿一有什麼風吹草動，林玉蘭立馬知道了。
7歲以前是無憂無慮的，所以當牛奶端上來，心大的許鴿上前問「爸爸我的牛奶呢。」林玉蘭從小讓她喊張亞舟爸爸。
「沒有你的。」這句話是直擊心靈的。許亞舟端起牛奶喝，和自己姐姐一人一碗，7歲的許鴿第一次知道生活不一樣了，默默走回房間看電視，假裝什麼都沒發生，如果在爺爺家，她可以哭鬧、可以撒潑打滾，但在這裡不行，這樣只會討人嫌。
自從來了常市，媽媽對她說的最多的話就是要聽話懂事，「要是沒有你，我和你爸爸生活不要太舒服，以後都有退休工資。」這句話也是林玉蘭常說的。
小小的許鴿不知道怎麼反駁，在這樣的環境下壓的喘不過氣來，她不開心，從小瘋天瘋地的女孩一下變得木訥沉默。
這麼多年，除了買菜的錢和水電費，張亞舟沒給過林玉蘭一分錢，許鴿的日常開銷和學費都是林玉蘭自己賺。
如果只是摳搜點，許鴿到能接受，半路夫妻，雖然張亞舟家從來沒把她們母女當自己人，但是生活還算平和，就像林玉蘭說的從沒拌過嘴，只是對她們漠不關心而已。
問題就在，後來林玉蘭身體不好了，許鴿初中的時候，林玉蘭定了一份家庭醫生報，有篇文章就寫通過便便的顏色判斷自己的健康，黑色便便是癌症，沒過多久，林玉蘭有次排便看到黑色便便，瞬間嚇的癱軟在地，以為自己得了癌症，立馬去醫院做了各種檢查。
好在最後結果都是好的，可能只是吃了黑色的食物導致便便發黑，但就這樣也把林玉蘭嚇的魂飛魄散，從那以後就開始拉肚子，吃什麼拉什麼，吃進去米飯拉出來就是米飯，吃進去藥囊拉出來就是藥囊，且不受控制，說不準什麼時候就要拉，一度只有到70多斤，瘦的像骷髏，身體很虛弱，夏天也要蓋冬天的被子。
常市的各個醫院都跑遍了，中藥西藥不斷，也沒看好，做各種化驗和檢查就是沒有問題，那會沒有腸易激綜合徵這個詞，亦或是常市沒有，林玉蘭沒去更大的城市看看，拉了七八年，吃了各種藥才慢慢摸到規律，慢慢調整好腸胃，不會一天拉很多次。
自己身體這樣要看病，還要擔心女兒的病（後話），林玉蘭垮了，失眠、抑鬱症、躁鬱症。
那會許鴿初中，林玉蘭不是在看病就是在看病的路上，許鴿還小，張亞舟並不管她死活，拉就隨她拉、睡不著也隨她、看病也隨她，沒人分擔，各種壓力把這個愛美的女人壓垮，臉上永遠都是一副愁容，帶著苦相。
但她不敢停下，許鴿是她活下去的動力，她一直想，要是自己走了，許鴿怎麼辦，常市她肯定呆不下去了，不是親生的，但她親爸那也不靠譜，她放不下自己女兒，只能咬著牙扛過來，幸好班裡有兩個老師，她拉肚子的時候，另一個老師會幫忙照看，身體不舒服的時候，也常常體諒她，讓她多休息。
林玉蘭為了自救，自己去精神科看了心理醫生，除了抗焦慮的藥還有安眠藥，處方藥一次不能多配，要定期去複診才能配到，經過一年多的調理慢慢有了好轉，從最初的3顆安定一點一點減到兩顆半、兩顆、一顆半、一顆、半顆、再到完全停藥，林玉蘭用了7年。
在這樣的環境中成長，許鴿雖然晚熟但也知道要減輕媽媽的負擔，一滿18歲就用課餘時間做兼職，雖然賺錢不多，但是好歹能幫林玉蘭分擔一下，除了留下一些充公交卡和吃飯的錢，其餘都給了林玉蘭，但就這樣林玉蘭也常常不滿意，算到一分一厘，不許許鴿有多餘的零用。
身體不好加上更年期，林玉蘭常發脾氣，但她的脾氣從來不對張亞舟，全都朝著許鴿發泄，女兒像是她發泄的工具，一有不對就罵的兇狠，常常一罵就是半天，罵到累了算完，也常動手打許鴿，扇巴掌、揪頭髮，都是常有的事，仿佛自己的苦難是女兒帶來的，許鴿從不反抗，罵就任她罵，打就任她打，像是沒有感情的機器。
長期的壓抑許鴿早就不是小時候活潑的性格，面對林玉蘭的暴力，她只能全力承受，她的心支離破碎，她的情緒沒有出口，常晚上躲著哭，不像小時候的嚎啕大哭，她學會了不發出聲音的哭。
也好幾次用美工刀在手腕處划過，只是最終沒有勇氣下得去手。
所以啊想要生活過得去，必須自己想得開。