祈言第二天早上醒來時,有些分不清時間，他語音命令個人終端報時，哪知破軍的反應比個人終端快：「現在是早上六點三十七分。」
隱約覺得這一覺睡了很久,坐起身，祈言才發現自己擁著的是陸封寒的軍裝外套,已經被壓得褶皺了。
他揉了揉額角,又想起：「我昨晚……是怎麼回來的？」
破軍如實匯報：「將軍把您抱回來的。」他還努力描述，「橫著抱,左手臂托起您的膝彎，右手臂托著您的上半身，將軍說您又輕了。把您放回床上後，將軍還在您床邊坐了半個小時。」
「半小時？」
破軍：「是的，人類真奇怪,將軍就坐在床邊看著您，看了三十六分鐘二十七秒，直到會議時間到了才離開。」
祈言聽見這句,不由怔了怔。
雖然沒有親眼看見，但祈言很輕易地在腦海中描畫了破軍敘述的場景,他手掌貼上心口,總覺得這裡似乎輕輕跳了一下。
不確定是不是錯覺。
洗漱完，祈言髮際線邊沿的頭髮濕了機率,他問：「我現在可以去指揮室找將軍嗎？」
這句話問的是破軍,實際問的卻是陸封寒。幾秒後，破軍傳達陸封寒的回覆：「當然可以。」
直到打開門,祈言才意識到——新探測系統的調試已經完成，經過昨夜的首戰，探測結果被驗證,精確無誤差，中控系統也已經優化完成。
該處理的事都處理完後，他的第一反應是去找陸封寒。
明明這個人回來之前，即使失去了情緒和感覺，他依然覺得和以前沒什麼分別。
可現在——
那種曾經被他忽略的「缺失感」變得明顯起來。
在聽見陸封寒在床邊看了他半個小時，在發現自己第一反應是去陸封寒時。
我應該會有某種情緒。
開心？高興？急切？
不，好像都不是。
可祈言又意識到，即使他翻遍整本聯盟通用語字典，他也無法找到能夠恰當形容自己情緒的詞語。
或者說，他的情緒確實包含在詞典中，卻無法被他本人確定。
這一刻，心中的空落感愈加明顯，祈言甚至感到了一絲冷意。
到了指揮室，文森特正紅著一雙眼打哈欠，見祈言進來，他指指陸封寒所在的方向，快速道了聲「晚安」，抱著記錄板幾步溜了出去。
指揮室里只剩他們兩個人。
陸封寒站在舷窗邊，巡邏隊駕駛的小型艦路過，有光照進來，將他的身影映在了金屬牆上。
祈言站近：「一晚上沒睡？」
面上不見疲憊，陸封寒「嗯」了一聲，先問：「吃東西了嗎？」
祈言搖頭。
陸封寒拿出一袋桃子味的營養劑，撕開封口，餵到祈言嘴邊。
幾乎是條件反射的，祈言將營養劑咬在了嘴裡。
很熟悉的味道。
陸封寒這才開始解釋：「平寧號帶隊回航之後，下面的人會把戰損一層一層往上報，由我最後確定，後勤部遞上來的記錄也要及時批覆。另外，傷員找治療機器人或者治療艙，不需要我管，但犧牲的人員名單我要過目。雜事處理完，召集人開會，新搶回來的行星要布防，重新劃歸聯盟的星域要安排巡邏，新探測系統反饋的數據要簽字存檔，所以才到現在也還沒睡。」
將事情一樁樁一件件都說給祈言聽，陸封寒很喜歡這個敘述的過程，就像是把自己的領域一條條一縷縷撥開給祈言看，讓他知道自己在做什麼。
祈言聽得認真，喝完營養劑，又不由地往陸封寒站近了半步。
由此，從身體深處泛起的寒冷淡了幾分。
想起陸封寒之前在設備室說過的話，祈言將自己的手伸過去：「冷。」
陸封寒有些驚訝。
但幾乎是立刻，他攏住了祈言遞來的手，用自己的體溫給他取暖。
陸封寒動作自然無比，祈言反倒為自己的行為備註了一句：「你說過的，手疼了，做噩夢了，哪裡不舒服了，都可以找你。」
陸封寒心裡軟塌，側臉掩去唇角的笑。
太乖了
他幾乎能聽見自己頸側動脈突然急促的搏動聲，心上隨之湧起一股急切，想抱一抱眼前的人，又擔心把人嚇到，強行抑制了突如其來的情緒。
為了避免衝動，陸封寒攏著祈言的手，談了正事：「從今天開始，是不是要開始減藥了？」
祈言：「對，伊莉莎是這麼安排的。不過這個藥研究出來後，只有我服用過，光計算機跑跑了很多數據，可缺乏臨床經驗。」
陸封寒特意跟伊莉莎通過兩次話，談的都是這個問題。
這種藥物主要是為了剝除祈言的情緒，維持「絕對理智」的狀態，以對抗記憶混淆和負面情緒的衝擊。
現在陸封寒已經回來，伊莉莎認為，祈言記憶中雖存在許多強烈的負面情緒，如潮水不絕，但陸封寒足以成為長堤。
只是幾方都很慎重，擔心突然停藥，會引起祈言強烈的戒斷反應。
陸封寒熟悉祈言的習慣：「藥是一會兒吃？」
「嗯，不過在房間裡，我沒帶。」
「我陪你回去。」
祈言目帶詢問。
陸封寒一看就懂：「手裡的事情都處理完了。駐紮最近的那支反叛軍，長官是唐納，疑心病重，我前一年都沒有現身，他八成已經腦補了幾十種可能。而這次首戰大敗，短時間內，他們肯定搞不清到底是怎麼輸得這麼快、這麼慘，說不定還會擔心內部有人泄密，心急火燎地上下找叛徒。」
「所以暫時不會有戰事？」
「對，暫時不會有，唐納不敢輕舉妄動。」陸封寒領著人往外走，「除執勤人員外，別的我全安排回去睡覺了，養精蓄銳，才能拿個二次告捷。」
不過一路從指揮室到祈言的房間，還是陸陸續續遇見不少穿軍裝的士兵。從神情就能看得出，雖然陸封寒命令各自休息，但憋屈許久後的首戰告捷，振奮了無數人的神經。連指揮艦的空氣里，都被某種成分不明的興奮因子充滿。
陸封寒帶著祈言，不長的一段路走得極慢——沒走幾步就會有人停在通道一側，挺胸收腹行軍禮，陸封寒只好停下步子，認真把軍禮還回去。
倒是對跟在陸封寒身邊的祈言，這些人都只悄悄打量，多一眼不敢看，行完禮就走。
陸封寒知道文森特應該把祈言登艦的身份圓好了，沒什麼擔心。
進了房間，祈言找到透明藥瓶，將一次的藥量倒在掌心，又從其中拿開一片。
陸封寒給他端來了水。
吃完藥，祈言開口：「你……要不要先回去休息？」
陸封寒進來就沒準備走：「不用，跟你一起，比睡十個小時都有用。」
這句話祈言不知道應該怎麼接。
因為他能意識到，這句話不符合邏輯，其中包含著他現今還無法理解的情緒。
所以他選擇了沉默。
陸封寒問他：「這種藥吃完後，會跟以前那種藥一樣，有赤腳走在雪地里的感覺嗎？」
「會，」祈言對比後回答，「更冷一點，很空落的冷。」
說完，他又遲疑，自己應不應該跟陸封寒說這些。就像他無法理解「有情緒」是什麼感覺一樣，陸封寒應該也無法理解「沒有情緒」是什麼感覺。
陸封寒卻走了過來。
在祈言沒有回神前，伸手將人攬進了懷裡：「這樣會不會暖和一點？」
祈言好幾秒沒有說話，隨後才低低回答了一聲：「……會。」
不止暖和一點。
猶如他赤著腳，獨自站在雪地荒原上，隨著這個人步步走近，他的周圍冰雪消融，萬物逢春。
吃完藥兩個小時後，祈言沒有出現多少不良反應，只有手指稍微發抖。他記下時間和症狀，又去看陸封寒。
陸封寒正靠坐在長沙發上，展開了虛擬屏批覆文件。
心底突然湧起一種陌生的渴望，祈言跟隨本能，走到沙發旁，猶豫兩秒，挨著陸封寒躺下。
心底的某種急切這才淡了下去。
陸封寒低聲問：「困了？」
祈言側身蜷縮在他身邊，小聲答了一句：「應該是減藥反應。」
否則他也無法解釋自己的行為。
陸封寒聽懂了。
他嗓音帶笑：「小粘人精。」
祈言沒有否認。
話音落下不久，陸封寒手臂松松攬在了祈言的肩背處——是一種保護的姿態。
批完遞上來的文件，陸封寒捏了捏眉心，問祈言：「有沒有哪裡不舒服？」
搖了頭，祈言遲疑後，突然問：「你會不會覺得我在騙你？」
「騙我什麼？」
「在勒托，我沒有告訴過你我的真實身份。」
祈言問完就認真打量陸封寒的神情。
陸封寒立刻想起伊莉莎提過的，減藥初期，祈言有一定的機率出現缺乏安全感、敏感多慮。於是他回答得毫不遲疑：「當然不會，對我來說，無論你是什麼身份，你都是你。」
祈言很輕易地被這句話安撫了。
不過這個問題讓陸封寒想起，在勒托時，兩人都因為某些原因，無法明確告知對方自己的身份信息。
他垂眼看著挨在自己身邊的人：「祈言。」
「嗯？」
「登艦第一天，你做完自我介紹，我是不是沒有禮貌地也介紹介紹我自己？」
祈言點了頭。
不僅沒介紹身份，連自己遞過去的手，陸封寒都是好一會兒才握住。
「那現在補上。」
寂靜中，陸封寒的嗓音很低，讓祈言聽著耳里有些泛癢。
「聯盟中央軍團下屬南十字大區前線遠征軍，指揮艦所屬，陸封寒。」
「你好啊，小首席。」