從前慢（下）
追野來到南方影視城這一年, 他十八歲，終於成年。閱讀
他一路打工南下, 在社會摸爬滾打, 也逐漸摸清了娛樂圈的一些門道，那年章子雖然是騙他傳銷進去，但有句話他沒說錯。
沒人脈沒資源, 想要入行太難了。
不是沒有星探來挖他, 但要麼是皮包公司，簽了合同就等於自毀前程。
要麼是想挖他做/愛豆, 讓他去唱跳幹嘛的。
他想也沒想就拒絕了：「對不起, 我只想做演員。」
對方聽著他死腦筋的回答, 翻了個白眼說：「你怎麼這麼不懂得變通啊！愛豆火了就可以轉型當演員的呀。
你真以為國內市場有愛豆的發展餘地嗎, 還不都是收割韭菜用的。
有了人氣, 你之後想演戲就比現在容易多了。」
追野沉默了一下, 還是搖頭。
他固執地認為，自己必須得用演員身份出道，這樣才算和阿姐同路。
至於該如何用演員的身份出道……那些有名有姓的角色的確輪不到他, 但是, 跑龍套的群眾演員總能分得到吧？
無所謂角色大小, 只要能演上就行。
抱著這樣的念頭, 他隻身來到了影視城, 以為這樣就能開始演戲。
他想，憑藉著星探挖他的經歷, 劇組要他當個群演應該不是什麼難事。
但他還是太天真了。
群眾演員也有他們的一套潛規則：所有拍戲通告, 當日需要多少群演, 都有專門的群演地頭蛇把控分配。
而像他這樣莽撞闖進來的愣頭青，若不選擇被地頭蛇納入麾下, 是不可能從這些頭頭手裡分到殘羹的。
追野一開始不知道這一點，終日在影視城內晃悠，但他又無法進到劇組拍攝的棚裡頭，碰不到有話語權的導演，只能被遊走在門口的幾個場工嫌棄地轟走。
「趕緊滾，不要耽誤我們拍攝。」
他們才不管人長得如何，有沒有演技，要是被打擾拍攝，他們可是要被扣薪水的。
追野已經顆粒無收多日，這一回不肯輕易走掉，硬著頭皮說：「你們真的不缺人嗎？
我戲路很寬，演什麼都行。」
「那你演個狗，趕緊滾遠吧！」
兩方僵持不下的時候，一個穿著戲服的丫鬟從棚內走了出來，探頭探腦地問：「怎麼了這是？
火氣這麼大？」
她眉眼彎彎，三言兩語把那個不耐煩的場工哄得眉頭舒展。
「沒事兒，一個搗亂的。」
女人的視線落在追野身上，失神了片刻，就聽見追野直接來了一句：「你是演員？」
「我叫齊悅。」
她苦澀地笑了笑，「演員嗎？
如果背景板也算演員的話，那就是吧。」
接著，她聽見這個英俊的大男孩問自己。
「那你們還缺背景板嗎？」
*
齊悅當時拍的戲已經不缺群演，但是她把追野介紹給了龍哥。
龍哥是這一片最知名的群演頭頭，他除了會多拿抽成這一點引人詬病，資源方面是沒話說的。
「跟了他，當個背景板還是不用愁的。」
「謝謝，我請你吃飯。」
追野從口袋裡摳摳索索，摸出幾塊錢，尷尬地說，「……泡麵可以嗎？」
齊悅噗嗤笑出聲，覺得這個男孩實在太可愛了。
「你今年幾歲？」
「十八。」
「好年輕。」
齊悅咋舌，「這么小就出來混了？」
「因為我要當演員。」
我要，而不是我想。
一字之差，就讓齊悅感覺到這實在是個非常狂妄的小子。
但這份狂妄又不會讓人生出討厭，好像這就該是從他嘴裡說出來的話。
「我當初也是這麼想的，結果到現在兩年了……」齊悅微不可查地嘆氣，內心十分羨慕追野初生牛犢的衝勁，「我擁有過最好的角色，就是現在這個，主角房裡的丫鬟，能夠說上幾句詞兒。」
追野不知道該怎麼安慰她，把泡好的杯麵塞到她手中，還把自己那碗面里能撈到的丁點牛肉粒挑出來偷偷放到她碗裡。
齊悅看著他的臉，斬釘截鐵地說：「但你不像我，我覺得你會紅的。
你是我在這個影視城裡看到過最好看的男孩子。」
*
龍哥資源好，意味著名聲也大，投奔他的路人甲乙丙丁也多。
追野作為新來的壓根排不上號。
等了好幾天，才等來一個大組，要的群演人數特別多。
正好馬上要開拍一個大場面戲，這才輪到他。
終於要有第一個角色了！
臨開拍的那天晚上，追野搬到了龍哥統一安排的招待所里，聽著上鋪震天的鼾聲，還有隔壁房隔音極差的叫/床聲，一切的聲響都在折磨著他緊繃的神經，但他充耳不聞，開著床頭的小夜燈，盯著龍哥給的劇本頁。
嚴格來說，那只是一行字條，寫著：歡呼即可。
他們飾演的是觀看體育比賽的觀眾，被安放在成千上百人的體育館內，不需要表情，也不需要台詞，鬼吼鬼叫就好了。
這比背景板還背景板，至少人少一點，還能勉強帶到個糊臉。
人一多，場子一大，就像用放大鏡找螞蟻一般，每個人都一模一樣。
他將那張紙條翻來覆去看了好幾遍，折好，妥帖地安放進胸口，擔心它會消失似的，手總是有意無意地碰著那兒，睜著眼睛怎麼睡不著。
他靜悄悄地下了床，來到走廊外，反而比房間內安靜很多。
因此，從樓梯上方傳來的說話聲和拖拽聲就非常明顯。
追野立刻走過去查看情況，發現齊悅被人拽著要往房內拖，拖她的人正是龍哥。
「哥，我今天來那個了，真的不行……！」
齊悅臉色蒼白，雙腳釘在原地不想跟著他走。
龍哥臉色不耐煩：「你嘴巴總沒來那個吧？」
他繼續使力往內拖，齊悅還在掙扎，明顯不願意，手腕都被掐出一圈紅痕。
兩人拉扯的功夫，龍哥從樓梯的縫隙里看到了下方的追野，沖他大吼了一句：「看什麼看，滾遠點！」
追野神色輕鬆，活動了一下四肢，不退反進，一步一步踏上階梯。
「喂，別做傻事啊！」
齊悅預感到不妙，大叫一聲，已經晚了。
追野拳頭捏得嘎吱響，義無反顧砸向龍哥的臉。
自從十六歲那年被騙進傳銷組織之後，他就明白防身的重要性，這兩年從不疏於鍛鍊。
再加上在社會上這兩年總是有地痞看他孤身一人好欺負，想找他的茬，因此他最熟練的就是打架，揮出去的骨節鋒利得像一把小刀。
龍哥挨了一拳，怒極反笑，看向齊悅說：「行啊，我說怎麼給我介紹人呢，敢情是新姘頭。
你行，你真他媽行！」
他拿起牆角的板磚，一磚頭飛向追野，「滾吧你們兩個！有我在，別想繼續在這片混了！懂嗎！草你們媽的。」
龍哥罵罵咧咧地甩上房門，齊悅看著這兩人起衝突，背後都濕透了，門一摔上，她挨著牆角滑下來，亂糟糟地抓了抓頭。
她從懷裡掏出一包煙，扔出一根給追野，「會抽嗎？」
他搖頭，隨手把煙揣進了兜里，很關心地問：「你還好嗎？」
她點燃煙，駕輕就熟地吐出煙圈：「沒事的，今晚謝謝你。」
「你報警我可以幫你作證，不然他下次還會這樣。」
「……弟弟，真沒必要。
我和龍哥不是第一次了。」
追野疑惑地歪頭：「你們……是情侶？」
「當然不是了！」
齊悅背靠著牆咯咯笑出聲，「我和他就是互利互惠的關係，不然你以為我那個丫鬟的角色是怎麼拿到手的？
他手底下那麼多女群演呢，論資排輩也輪不到我。」
聞言，追野怔住了。
「別露出那麼驚訝的表情。」
她無聲地咧開嘴，嘲諷地說， 「圈內不都是這樣的關係嗎？
連那些頂尖的一線女演員也不能倖免。
我就是運氣差了點，只能傍上龍哥。
如果我能像烏蔓那樣，傍上的人是郁家澤就好了。」
追野垂在身側的指尖微微彈動了一小下。
「你在說誰？」
「烏蔓啊，現在很火的那個女演員，你這也不認識？」
追野毫無徵兆地加重語氣，神色嚴肅：「我不許你在背後這麼污衊她！」
他剛為她打過一架，現在卻又對著她惡臉相向。
少年人都是這麼喜怒無常陰晴不定的嗎？
齊悅很納悶。
「污衊……？
這是誰都知道的八卦，不信你去問一圈。
可不是我在背後抹黑她。
況且我是親眼看見過的。」
她信誓旦旦，「我之前在烏蔓主演的組裡當群演，親眼見到郁家澤來探班，攬著她上了房車。
當時還每個人都送了一杯奶茶呢。」
追野咬緊牙關，呼吸都變得粗重起來，連著說了兩聲這不可能。
齊悅略略一思索，恍然大悟：「她是你的偶像吧？
聽了這麼點料就受不了了？
我跟你說，這圈髒著呢，可沒你想得乾淨。
你多呆幾年就完全知道了。」
追野答非所問，反覆地深呼吸，額頭的青筋爆起又陷進去。
他低聲警告她：「你不許再在外面傳播這樣的謠言。
別再讓我聽到，不然我不會再顧及你曾經幫過我。」
「可笑！你能堵住我的嘴，堵的住別人的嘴嗎？」
齊悅被他說得也來了氣，口不擇言，「弟弟，別把自己想得這麼無所不能，至少你連龍哥都干不過。
怎麼，現在來教訓我了嗎？
路見不平不是這麼用的！」
追野沒有再和女人拉扯，轉過身跑下了樓梯。
他跑的速度越來越快，越來越快。
就好像一輛失控的老式大貨車，最後沒油了，沉重地停在一家菸酒小鋪前，氣喘吁吁地扒著膝蓋，抹了一把額頭和眼角的汗。
口袋裡的那根香菸順勢掉了出來。
追野將它撿起，怔忪地盯著它看了一會兒，
這附近有劇組還在拍大夜，所以店鋪還開著。
他猶豫了一會兒，走進店裡要了一包火柴。
不一會兒，鋪外黑漆漆的電線桿子下，忽然就亮起了一簇火光，照亮了少年椅靠在杆旁的身形。
他姿勢不太熟練地夾著煙，用火柴棒燃著的微火靠近菸頭，劣質香菸的氣味飄出來，令人幾欲作嘔。
他一邊嗆，一邊抽，另一隻手還捏著火柴，觀察在它在風裡搖曳，一副隨時快熄掉的樣子。
可它就是明明又漸滅，最後頑強地燃燒，燃燒在這哈氣成冰的冷夜。
就像他心裡那點的火光。
*
汪城從棚里出來的時候，看到的就是這麼一副畫面。
少年抖抖索索地抽著煙，噁心到快要吐出來的樣子，卻還是一口接一口，表情複雜又痴迷，似乎菸草是這個世界上此時能唯一緩解他痛苦的東西。
汪城原本離開的步伐一頓，感到好奇地駐足。
他有觀察人類的興趣，這是一個做導演的必備素養，觀察有趣的人性，再描摹人性。
他等著少年抽完了這支劣質香菸，對方抬起眼，和暗處的他對上眼神。
汪城為之一震。
面相看上去那麼年輕，怎麼會有這麼創痛的眼神呢？
汪城忍不住想，這真是放在大屏幕上，一雙什麼都不必說就會讓人覺得有故事的眼睛。
重點是，這個場景，讓他迅速想起了自己即將完稿的劇本，《孽子》。
裡頭有一幕，男主角也是這麼抽著煙，抽下去的是悶痛，吐出來的是狠決，一種天地不仁勢要廝殺的狠決。
他內心裡其實已經早就有別的人選，但這一刻，他敏銳的直覺告訴自己，不能錯過。
就這樣，追野在他人生又一次遭遇沒頂之災的無邊黑夜，那根未滅的火柴棒在風裡熬到了最後，給他帶來了新的轉機。
汪城拋來了試鏡的橄欖枝，但卻沒有給他劇本。
直到去拍面試場地，追野也不知道自己會出演什麼角色，但他猜想應該是沒什麼台詞的背景板吧？
他已經上網查過汪城，對方是很了不得的大導演，大概是因為出於對作品的嚴謹，才會連龍套都要親自費心思地面試。
他根本沒想過會有除龍套之外的角色給他，他只知道，無論這個角色有多小，他都得拿下。
進圈的願望從來沒有比此刻更強烈過，他必須要當面問問阿姐，外面的傳言是不是真的？
但前提是，他得有這麼站在她面前問出口，且被她另眼相看值得搭理的資格。
和他一同來參加試鏡的，還有好幾個男孩子。
他們彼此都互相認識，畢竟全是當下圈內最有熱度的小生。
打過招呼之後，眾人齊齊看向坐在最角落的追野，傳遞了一個疑問的眼神。
「你認識他嗎？」
「不認識啊，從沒見過。」
他們在一邊交頭接耳，知道追野沒什麼來歷之後就放下了心，不將這個名不見經傳的少年放在眼裡。
縱然追野的相貌出色，但比起相貌，演技和背後的支持才是至關重要的因素。
論若這些，其他有名有姓的小生們才是彼此的勁敵。
他們本以為這是一次普普通通的試鏡，雖然汪城沒有提前給他們發劇本，估計這個角色是考驗即興應變能力吧。
直到導演助理現身，說要讓大家再坐車去另一個地方，汪城在那裡等他們。
大家才感覺到這個試鏡不一般。
眾人一頭霧水，但還是依言坐上車。
追野被排擠到司機旁邊的副駕，聽著車廂內一幫人開始吹噓啦哈你拿了個什麼獎，我拍了個什麼片。
追野忍不住有些好奇，為什麼這些厲害的人要來和他搶一個龍套？
他很費解，精神也更加緊繃。
車子一路往郊外開，停在了一片草原上。
這兒是一座馬場，很多劇組喜歡在這兒拍外景的騎馬戲。
唯一不足的時候馬場旁邊就是鐵路，每次拍完都需要動用大量特效把鐵路抹掉。
汪城牽著幾匹馬向剛下車的這幫少年們走來，說道：「今天試鏡給你們的考題，就是騎馬。」
「騎馬？」
眾人面面相覷，「只要騎馬就可以了嗎？」
這也太過簡單了，他們都有拍古裝戲或者民國戲的經歷，騎馬簡直是手到擒來的事情。
追野默默地抿緊下唇。
他並不會騎，但他不會示弱。
汪城半遮半掩地說：「你們要演的這個角色，他很狂妄，很野性，是一個大逆不道的孽子。
帶上這個人物性格，你們用你們的方式呈現騎馬這個動作吧。」
追野此時舉起手說：「我可以最後一個來嗎？」
這樣他就有充足的時間觀察和學習。
汪城不在意地點頭，視線已經集中到了第一個上馬的少年身上。
對方意氣風發，遊刃有餘地快馬加鞭。
汪城失望地垂下眼，叫了下一個。
另一個吸取了教訓，仗著騎術好，在馬上做了一些誇張又危險的動作。
汪城在底下看著，皺著眉吐出幾個字：「流於表面，譁眾取寵。」
剩下的一聽他這麼說，頭皮都麻了。
這到底要怎麼也騎法才能讓這位大導滿意啊？
一圈下來，汪城的神色已經顯現出倦態。
但在看到最後一個上的人是追野之後，他還是流露出了一份與眾不同的期待。
結果……
汪城有些哭笑不得地看著追野屢次上馬都不成功，臉迅速垮下來。
「算了，你別上馬了。
今天就到這兒吧。」
他一出聲，其他幾個少年都忍俊不禁地浮現出嗤笑。
雖然他們猜不到今天誰會是汪城心中的TOP1，但至少這墊底人選，板上釘釘是這位騎馬都不會的老兄。
追野卻在汪城說話間死皮賴臉地爬了上去，粗暴地抱住馬脖子，衝著底下大喊：「我可以的！」
汪城看得心驚膽戰，這完全是新手啊，出了事可怎麼辦。
他立刻讓人去牽馬，追野卻有樣學樣地先一步抽了鞭馬屁股，馬兒抽痛，撒丫子往前狂奔。
眾人又是好笑又是擔心，也有的在看好戲，這一切簡直太滑稽了，讓人忍不住懷疑追野是不是以為自己在試鏡某部賀歲喜劇。
追野在馬背上顛簸得厲害，他深知自己此時的背影絕對稱不上瀟灑，確切地說是無比狼狽。
但對他而言，只要不被甩下去，就是一種勝利。
只是若要脫穎而出，遠遠不夠。
旁邊的鐵路上，一輛火車疾馳而來。
追野摸著鬃毛，心頭狂跳。
他只有這一次機會，該怎麼取勝呢？
追野的視線掠過冰冷的節節車廂，它氣勢恢弘，如一條逼人的鋼筋游龍從身後追上來，順間打通了追野閉塞的神經。
他在馬背上猛地大笑道：「龍和馬，誰跑得更快？
不如我們來比一比。」
接著，手臂發力，連抽了好幾鞭馬屁股。
在他背後圍觀的眾人已經目瞪口呆，試個鏡而已，他在玩命嗎？
以他這樣的技術，居然還無限制地加速，真的是找死。
追野卻根本想不了那麼多了，他只知道他要贏。
命又算得了什麼呢，人生是比彈指還短的東西，該豁出去時就豁出去吧，因為有比命更永恆的存在，它可以逾越時間。
在渺小的馬身超過龐然的鋼筋游龍時，追野激動地振臂歡呼。
下場就是，那一刻天旋地轉。
他直接被馬甩了出去，在空中迴旋了一圈，重重跌落地面。
追野感覺到身體內部的骨頭似乎斷了，刺破了什麼東西，使得被關押的疼痛爭先恐後地湧出來。
但是，被束縛的一些壓抑和沉悶也同時被解放出去，他在地上氣若遊絲地笑，覺得無比痛快。
他連同馬兒已經跑得沒影，以至於汪城他們後來才順著馬蹄地足跡找到他。
而他一直清醒著耐著疼痛，等到汪城找到他的前一秒。
「導演，馬可以跑過龍。」
追野癱在地上，眼睛裡充滿了迎風的血絲，「那這個龍套，我是不是也能跑？」
汪城深受震撼，呢喃道：「這小子……不瘋魔不成活啊。」
從此，這個世界上誕生了一個獨一無二的孽子。
*
兩年後，金像獎的頒獎典禮前夕。
追野翻著典禮的嘉賓名單，看到了烏蔓。
他放下名單，神經質地來回踱步，從口袋裡掏出一根煙才慢慢平靜了些許。
他已經學會怎麼用打火機點火，學會怎麼抽菸不嗆，但菸絲沁到舌苔上的那一秒，他又變回了那個手無寸鐵，在光線昏暗的影廳里昂頭看著大屏幕的孩子。
屏幕上，是他這些年來的追逐。
從青泠開始，到大西北，再到南方。
那些曾經無望的鈍痛都隨著煙霧從嘴邊逸出，留下來的，是難以一言蔽之的雀躍。
是興奮，是惶惑，是想要流淚的戰慄。
因這一出無人觀看的獨角戲終於落幕了。
台上一分鐘，台下十年功。
終於終於，舞台的燈光打給了他，台下他最想邀請的觀眾已經坐下。
那麼，該如何出場呢？
既然是孽子，就大逆不道地出場吧。
不必害怕當中的曲折，因為故事的最後，你一定會愛上我。
—全文完—