一路走走停停，十來日後才入了膠東道，膠東道臨海，不似西安城乾燥，卻要冷上許多。閱讀至諸城縣時，天剛剛擦黑，路上薄薄一層冰霜，連葉子上也掛了零星的冰碴子，南邊兒海浪隱隱咆哮著，往嶙峋的岩石上拍，黑漆漆仿佛不見底的修羅場，遠處山頂的積雪倒是有些清晰，森森泛著青白的冷光。
李十一幾個到得晚，天兒又冷，四面的妖風直往脖子裡灌，路上沒什麼行人，連小店也未見得幾個，好容易見著前頭一個燈火通明的旅館，忙拎著行李入了內。旅店裡沒什麼人，燈卻亮了好幾盞，如白晝一般亮堂，將一塵不染的桌椅照得更顯乾淨。
諸城不大繁華，這旅店又小，瞧起來僅是個客棧模樣，小三層的磚瓦樓，舊式的格局，一層酒樓二三層客房。外頭是黑漆木製的門臉兒，招牌上只寫著「吃酒、住店」四字，白字青底的三角旗上縫了一個「棠」。
塗老么將布包袱甩到桌上，粗喘了幾口氣，外頭太冷，氣管子竟有些抽抽，他胡擼幾下通紅的鼻頭，抻著腦袋喊一聲：「可有人沒有？」
樓梯蹬蹬作響，下來一個二十四五的姑娘，繡花衣裳烏雲辮兒，倒是十分樸素，一手掌著一盞煤油燈，一手攏著光，在樓梯拐角處見著她們，愣了愣，顯見沒料到這個時辰有客人，一會子才掛上笑，道：「來了。」
她將油燈擱在櫃檯上，緊趕著又先上了幾盤瓜子兒和山楂，在衣裳下擺擦了擦方才洗臉弄濕的手，才過來接待來客。
幾個姑娘都不大挑食，塗老么胡亂點了幾個當地的小吃，芥菜疙瘩同蘿蔔片兒拌的辣絲子，噴香流油的烤雞架子同燒肉，再並上幾個芝麻裹的大燒餅，同一壺爽口提神的綠茶，待菜一齊整，精神同味覺一併活泛了過來，指頭末梢的寒氣都被驅了乾淨。
宋十九一面吃一面眨眼睛：「這店裡實在太亮，晃得眼睛疼。」
塗老么尋了一回那姑娘，卻見她上了菜又回了上頭，竟不見個人影。
阿音笑道：「哪有這樣做買賣的，燭火不要錢似的。」
李十一將筷子擱下，伸手替宋十九將碗筷挪了個位置：「坐這頭來。」
宋十九「噯」一聲，坐到另一頭，正巧籠在李十一投下的陰影里，李十一睫毛的剪影就在她手邊，她眨一眼，睫毛的影子便溫柔地撫一下她的手背。
她望著李十一的影子，又聽見了心底熟悉的迴響，令她口乾舌燥，呼吸被甜滋滋的紅暈燙過，發燒似熱熱地進退。
她伸著尾指碰了碰李十一睫毛的影子，又碰了碰鼻尖，碰了碰嘴唇。有一種情感，同許多不大好的情緒共生，譬如遮掩、迴避、矯情、口是心非、若無其事，可湊在一處，卻成了普天之下最香甜的秘密，緩緩滋生，晚晚入夢。
身旁人未嘗便醉，她咬一口燒餅，味同嚼蠟矣。
對面的阿音放下茶盞，錯落著指頭支住額角，在眉心揉了揉，奇道：「這燭火不僅亮，還十分香。」
她素日裡愛弄香，嗅覺比旁人靈通三分。
話音剛落，又是一段蝮蛇遊走似的幽香，自四周的燭焰中襲來，塗老么抽著鼻子四處嗅，卻見李十一垂下的眼皮動了動，伸手掌住宋十九的後腦勺，略略往自己方向一按，另一手於她身後一推，將一紙符咒拍了出去。
塗老么呆若木雞，宋十九在李十一的掌心裡轉了轉腦袋，回頭一望，見那符咒懸在空中，一動不動，尾部被風帶起來，一下一下地掀著角。
「這是……」宋十九將頭往李十一處靠了靠。
「遊魂。」李十一以手背反手將那符紙一拍，只聽一陣朔朔的風聲，也沒什麼旁的動靜，那符紙卻掉落下來，在地上燒作了黑灰。
李十一四處掃一圈，復又提起筷子，夾一口辣絲子，對塗老么道：「這裡頭好幾隻遊魂，入了夜，也不便換住處了，你睡前將熟糯米撒在咱們房間的四角，再於門前中央的橫樑上懸一黑驢蹄，尋常遊魂不敢近前。」
塗老么一連聲應是，逐一記下了，才顧得上拋出自己的納悶：「我怎麼瞧不見？」
阿音嬌嬌一笑，塗老么問：「你能瞧見？」
阿音搖頭。
塗老么放了心，又問宋十九：「你也瞧不見罷？」
宋十九正自顧自地怔愣，李十一的手方才自她的頭上松松滑下去，指頭不經意挨了她的頸子，涼津津的，又好似在縱火。
塗老么痛心道：「嚇傻了。」
「哪裡是瞧的呢？」阿音學著從前李十一那樣敲了敲耳朵下方，「聽的罷了。她自小能聽見，她娘說，既有這個能耐，便去學倒斗罷，若聽著了鬼魂，撒丫子跑便是，這才吃了這行飯。」
塗老么新鮮得不行，兩個燈泡似的招子往李十一的耳朵上一頓招呼，湊近了問她：「聽的是什麼？遊魂說話？」
「腳步聲。」李十一道。
正說著話，方才的姑娘又從樓上下來，咚咚咚地動靜不小，見他們幾個仍在吃，便點頭笑笑，鑽入櫃檯前噼里啪啦打算盤。
阿音將拭唇的巾子一扔，盪著水蛇腰上前去，往櫃檯旁一靠，三分媚骨七分親近，問她：「這店裡就你一個？你們老闆呢？」
那姑娘揚了揚眉，笑道：「我便是老闆。還有兩個夥計，近來天兒冷，早早放回了家。」
阿音又問：「你叫什麼？」
姑娘道：「棠玉，叫我阿棠也成。」
「阿棠，好聽極了。」阿音往她身邊靠了靠，在她手上摸了一把，「這天兒冷得不行，你冷不冷？」
不遠處的塗老么將瓜子殼一扔，嫌棄地下拉嘴角：「得虧是個女的。」
只見阿棠一怔，縮回手，笑得有幾分尷尬：「習慣了，不大冷。」
語畢她又道：「客房的床鋪備好了，水也燒上了，若用過了飯，便早些歇著罷。」
阿音笑著謝過，又談笑了兩句，方回來入了座。
三個人齊刷刷望著她，她翻了個白眼：「不是。」
天冷得厲害，打更的人也不出活兒了，萬籟俱靜，連幾聲狗叫也聽不見，阿音乏了一日，簡單梳洗了便鑽進被窩，正仰躺輕嘆一聲想要休息，忽而聽見外頭傳來輕輕的扣門聲。
她皺眉狐疑地開了門，竟是宋十九抱著枕頭站在門邊。
小姑娘散著一頭青絲，裹著單薄的衣褲，一雙眼納著燈燭璀璨的光暈，臉紅撲撲的，也不知是不是凍的。
她跑進屋掩了門，拉著阿音鑽進被窩裡，輕輕道：「我有些怕。」
一面說怕，一面兩眼放光？
阿音將被子提了提：「說實話。」
「我……我有心事。」宋十九扯著被角跑出來的線，像扯著看不見摸不著的情絲。
「怎麼說？」
「我瞧見她，心便突突跳，不見她，心就痒痒撓。」宋十九儘量說得淺顯些，可說完了，又覺得不是十分準確。她應當是一盆清水，李十一是底下的炭，她不遠不近立著，便能將自己烘得暖暖的，心的最底層咕嚕咕嚕冒著泡，她若是近了，自己便沸起來了，手也不是腳也不是，慌裡慌張不成樣子。可她若遠了，又是兜頭一盆涼水在潑，十分提不起勁頭來。
阿音正支起身子越過她掖被腳，聞她此言頓住了動作，半個身子罩在她上方，染了茉莉香的髮絲垂下來，落到宋十九耳邊，她瞧了宋十九一會子，未幾便瞭然地挑了眉：「明白了，春心動了。」
宋十九抿住嘴，十分贊同地點著頭，眼裡的笑意仿佛含了阿音的香氣，甜得從睫毛上溢出來。
阿音笑了笑，躺到一旁，想了一小會兒，問她。
「誰？塗老么？」