「無論你是多大的名人，多顯赫的身份，都必須放下架子，真實坦誠地與大眾交流。」
沈鋒不屑道：「現在人設滿天飛，哪有一句是真話！」
「哎，今時不同往日，環境不一樣嘍。」胡方無奈道：「易立競的《立場》，陳曉楠的《和陌生人說話》，姜思達的《僅三天可見》，魯豫的《豫見後來》，許知遠的《十三邀》……」
「現在都是季播的游擊模式，你不知道下一季是什麼時候，也不知道還有沒有下一季。」
沈鋒嗤之以鼻，難道問明星的爛片、整容、負評……
這些不都是明星理應要面對和回應的爭議嗎？
我們究竟是生活在保溫箱裡多久，才會認為這種基本操作，就算敢問了？
訪談節目的消逝，除了老生常談的來自上面的尺度，是不是也有來自下面的包容度？
我們還願意聽別人說，允許別人說嗎？
回想當年港島有一檔深夜談話節目叫《今夜不設防》，主持人是香港四大才子中的三位，黃霑、倪匡和蔡瀾。
有一期關之琳來上節目，聊到興頭上，黃霑直接問女神：你會不會甘心情願做別人的情婦呢？
在今天簡直是死亡提問！
沒想到關之琳大大方方，自己就把狗仔隊蹲幾個月也挖不到的料說得一清二楚。
這才叫坦誠。
「前天《三十而已》大結局被指爛尾，網友罵的最大原因是劇中的小三林有有沒有得到報應？」
「都說不解氣？」
「罵編劇三觀不正？」
胡方有些憤慨道：「你丫的誰規定反派就一定要惡有惡報？」
「千萬別忘了，國產犯罪片最常見的硬傷就是天降正義的結尾字幕，罪犯一定落網，沒有餘地。」
「如果鍵盤俠吐槽犯罪片的桎梏，那為什麼又要求影視劇一定要給小三報應？」
「小三連違法都算不上！」
沈鋒搖搖頭，觀眾一旦正義起來，可以比審查的紅線更加嚴苛。
角色有深刻與不深刻，豐滿與不豐滿的區別，有高低貴賤之分嗎？
演了小三的演員就為人不齒嗎？
二十年前大明星對著鏡頭大方承認自己當了小三，今天明星連演個小三都不願意了？
這是投了誰的所好？
「電視上的訪談節目受眾相對固定，大家像在客廳里談話，可以放鬆地開開玩笑，揭揭短，不時暴露心跡。」
「當網絡可以接通到每一塊屏幕之後，任何的發言都被置於眾目睽睽的公共場合，大家不再是願意溝通和傾聽的觀眾，更像是道德糾察志願者。」
「只要一句話錘死的三觀……只要非黑即白的性別矛盾……只要馬上熱搜……」
胡方吐槽道：「誰還有耐心，去好好聽一場訪談？」
於是迎來的是訪談節目的消退。一同消退的還有平等溝通的姿態，標籤之下被遮蔽的紋路，和以旁觀視角對公眾人物內心的進攻和開採。
議題、漏洞、價值衝突，都被小心地收攏摺疊。
偶爾拋出一個真正問題，仿佛平地一聲驚雷：哇，好敢問啊！
說到這裡，沈鋒看著憤憤不平的胡方，突然問道：「你會寫這樣的劇本嗎？」
「我……」胡方一愣，迎上老闆審視的目光，猛然壓力山大。
「不得不說《三十而已》無疑今夏最火國劇，沒有之一。」
沉思片刻，終於開口道：「播放量36億，18天150個熱搜，日均9個，全朋友圈追劇……」
「我必須前半部分的確描繪出一個有模有樣的女性群像，講述一個充滿野心的成長勵志故事。」
「但從中段開始，劇有點變味了。從一部坦誠欲望，咬牙奮鬥的女性劇，咔嚓一下跳成俗套的八點檔。」
「最讓我受不了的是所有渣男渣女像商量好了似的，一個接一個亮相搶戲。罵渣男、打小三、撕綠茶……」
沈鋒直接打斷道：「這就是全民狂歡的原因！」
胡方咽口唾沫，也是，否則吃瓜群眾為什麼喜歡呢？
結婚的，離婚了。
美滿的，出軌了。
浪漫的，破碎了。
生活的共鳴慢慢演化成同仇敵愾地討伐，一個個角色算渣出風采，渣出特色。
有直男癌型的陳嶼，外號陳養魚。養魚、工作、生活都是如此，有問題不溝通，不解決，慣用冷暴力……
有悶騷型的許幻山，外號許放炮。住上海高級公寓，過著中產生活，背後離不開妻子顧佳為他解決後顧之憂……
海王梁正賢，有錢有閒有品位，擅長用浪漫的話術和砸錢讓愛人開心。可惜不僅是不婚主義者，還有個交往七年的未婚妻……
三位渣男，連帶著插足者林有有，妥妥的全網公敵。
這不正是國產劇一貫的解題思維……
衝突不夠，渣男來湊？
沈鋒之所以問這個，就是想看看胡方內心最真實的態度：到底是要質量還是流量？
自古套路得人心，《三十而已》絕不是特例。
不誇張地說國產劇絕大多數打上女性標籤的作品，必須把渣男塑造成女性角色成長的唯一假想敵。
《我的前半生》富太太羅子君，如果不是丈夫出軌，壓根不會覺得自己的生活有什麼問題，自認家庭美滿，生活幸福，直到丈夫出軌，才開始反思自己30多年的人生……
《延禧攻略》純妃的黑化也是從渣男開始……
《回家的誘惑》初代大女主品如從家庭主婦變身都市幹練女強人，創造逆襲神話，也是從遭受丈夫和閨蜜的雙重背叛，被趕出家門，身心俱傷開始……
即便是玄幻劇《三生三世十里桃花》，被四海八荒尊稱一句姑姑的白淺，在渡劫飛升上神，原因居然還是情傷？
什麼時候能讓渣男渣女休息休息？