時濛從身到心都在發著抖，觸著灼熱皮膚的掌心尤甚。閱讀
他想不明白，明明表達了抗拒，甚至為了佐證態度說盡難聽的話，做盡過分的事，眼前這個人為什麼還是可以堅持如斯，不屈不撓地黏上來？
難道他知道了？
這個想法剛冒頭，就被時濛摁了回去。
不，不可能，他不可能知道，他甚至都沒有走進來過。
喧囂的心跳暫且被安撫，時濛垂眼咬唇，用舌尖舔去不屬於自己的味道，卻意外地讓鐵鏽味在口腔瀰漫。
他這一口力道十足，直將傅宣燎嘴角都咬裂。鮮紅的血順著嘴角向下淌，被傅宣燎用手背揩去，另一隻手還抓著時濛的手腕不放，高大身軀籠罩在上方，是一種聽不到回答就不放人走的架勢。
最後的底牌亮出，他的心也在狂跳，期待與害怕並行，如同等待審判的罪人。
可是時濛卻說：「你不用這樣。」
「不用做這些。」
不用變成瘋子。
「你本來就沒做錯什麼，所以不需要求得原諒。」
我本來就不該把恨傾倒在你身上。
傅宣燎的心懸了起來：「那你，不再……」
甫一出口，他就意識到不能這樣假設，這樣約等於給對方提供破局的方法。
果然，時濛順著他的話，替他補全未盡之言：「是的，我不愛你了，也不恨你。」
傅宣燎忽地怔住。
他沒想到，從未將愛宣之於口的時濛，先說出口的卻是不愛。
不再愛，也不再恨，一切都成了比過往雲煙還要虛渺的空蕩。
抬起頭時，時濛眼底的迷惘失措已然褪去，取而代之的是比先前更加理智的沉靜。
「對於過去的所作所為，我也該對你說聲對不起。」
對不起，像個瘋子一樣纏著你。
「不，你沒有……」
眼看傅宣燎著急反駁，時濛一改疏於開口懶得多言的習性，搶先一步將主動權握回手中。
「我沒有承諾能給你。」他終於回答了那個問題，「也不想要你給我的任何東西。」
一場來勢洶洶的危機化解於無形。
許是受了打擊，之後幾日，傅宣燎沒再步步緊逼，卻也不曾憤然離去，偶爾時濛出門採購生活用品，或者去醫院複診，還是能在不經意的回頭時看到他的身影。
安靜得連潘佳偉都不適應，有一次問時濛：「那個大哥……就是從事特殊職業的那位，是回去工作了嗎？」
時濛這才知道他倆之間還有過關於背景來歷的交流。
答不上來，時濛說：「不知道。」
「唉。」潘家偉嘆氣，「看他那麼生猛，還以為能多堅持一會兒呢。」
言語中大有棋逢對手、英雄惜英雄的意思，分明前兩天剛經歷完「生死時速」的時候還罵罵咧咧，說傅宣燎簡直不是正常人，虧他還幫他說過話。
過了會兒，時濛問：「他告訴你的？」
指的是職業這件事。
潘家偉想了想：「也不算吧，是我猜的，他沒反駁，你之前不是說你和他以前是……那種關係？」
「嗯。」時濛低頭看一眼掌心。
人們都愛用有名無實來形容貌合神離的契約關係，他和傅宣燎也是契約，卻是有實無名。
不過本來就是一段從皮肉交易開始、難以啟齒的糾葛，所以怎樣定義都可以。
過完生日，一年也差不多走到尾聲。
通過這些日子的復健，時濛的右手已經恢復到可以正常用筷子的程度。
先前因為不方便，江雪給他買了雙兒童用的訓練筷，兩根連在一起，手指可以套進去，頂端還鑲了小動物玩偶的款式。
時濛不覺得哪裡丟人，用了好久，現在已經可以用這筷子順利夾起花生米。
這天，他試著把一整盤新炒的花生米從一個盤子夾到另一個盤子裡，只花了不到五分鐘，並且手部關節僅有些微酸痛，他忙坐到畫板前，久違地用右手畫了幅速寫，模特就是那盤花生米。
畫完拍照發給江雪和馬老師，江雪直呼明天就開始給他準備復出的畫展，馬老師也很欣慰，說：「照這個恢復速度，說不定能趕上決賽。」
時濛用左手繪製的那幅人像畫，已經高分通過初賽預選。不過他沒有樂觀到認為自己左手的畫技已經爐火純青，能得到評審青睞，多半是因為題材恰當。
想起那幅畫上的主角，時濛猶豫一陣，到底還是遵從內心，將這幅代表他有所恢復的畫仔細地捲起疊好，放在墊滿泡沫紙的箱子裡，寄往經常給他寄來東西的那個地址。
響應速度超乎想像的快，寄出去的第三天，時濛就收到回信。
李碧菡在信中說：從小到大你都是個堅強又果斷的孩子，無論別人說什麼，都可以堅持自己的熱愛。為你高興的同時，我亦感到慚愧，為之前二十多年的得過且過，如果我早些下定決心，現在就不用在這裡為身外之物奔走忙碌，實在自找麻煩。
隨著來信增多，李碧菡寫信的語氣也越發熟稔，起初還有些拘謹，如今似乎已經把時濛當成相識多年的老朋友，無論是掏心窩子的還是家長里短，什麼都說。
見她把離婚官司形容為自找麻煩，時濛抿唇一笑，心裡自是知道她努力維持和時懷亦的婚姻，很大程度上是為了孩子。
如今擺脫這段婚姻，也是為了孩子。
她有著小學課外讀物上所有描述的母親的特徵，是一種無視歲月更迭歷久彌新的美麗與溫柔，柔到時濛心臟發軟，盯著信末留的那串號碼看了良久，到底還是拿起手機，點開微信界面的加號。
不到三分鐘對面就驗證通過，正當時濛手指懸在鍵盤上，猶豫著該怎麼打招呼，對面先發來一張照片。
是剛寄過去的花生米速寫，用質感很好的木頭裱了框，掛在一面空白牆上。
緊接著，李碧菡發來一條文字信息：最遺憾的莫過於沒有看著你長大，幸好現在開始還來得及，我為你準備了一間房子，從現在開始，裡面會掛上你所有的練習作品。不要急著進步，慢慢的也可以，媽媽永遠陪著你。
幾天後，在潘家偉的指導下學會了視頻通話，時濛本想打給江雪試試實操，江雪在忙工作沒回復，他鬼使神差地點開了和李碧菡的聊天框，問她有沒有空。
視頻很快播了過來，時濛還沒準備好，就手一抖按了接通。
畫面出現，今天李碧菡打扮幹練，看背景正坐在車裡，去往哪裡的路上。
即便如此她仍然興致很高，看見時濛的臉出現在屏幕里，眼角眉梢都浮起笑意。
時濛今天穿了她給買的羽絨服，戴著兜帽，像個剛出社會的大學生。
就是太瘦了，不知送去的食物都補到了哪兒，李碧菡心疼道：「我這邊再有幾天就能處理好，到時候就有時間了，每天煲不同的湯給你喝。」
時濛還是不習慣接受無條件的照顧，也不太習慣和李碧菡如此靠近。
「不用。」他別開眼說，「我可以照顧好自己。」
通過這段時間的來往，李碧菡知道他就是這樣的性子，因此也不急於將兩人的關係修補到正常母子的狀態，而是像寫信那樣，借著視頻的機會同他聊了些日常。
說到原本屬於時濛的那份股份已經拿回，將連同李碧菡本人的一起轉到時濛名下，包括還在談判中但已經板上釘釘的部分時家資產，時濛搖頭道：「我不需要那些東西，你不用這樣……」
不用這樣為我奔波操勞。
似是聽到了未盡話語，李碧菡先是一愣，繼而微笑。
「無論你要不要，該屬於你的，一樣都不能少。」
她看著小小一方屏幕里的時濛，罕見地展現出作為疼愛孩子的母親固執的一面：「或許與過去和解這件事，只有等到一切回歸原位，我才能做到。」
經由提醒，後來，時濛曾無數次問自己是否真的放下了，是否真的表里如一，與過往達成了和解。
答案是不知道。
他躲在一具堅固的殼子裡，任憑外面的人敲門告訴他天已放晴，他依然不敢輕易出去，除非覺得足夠安全，才會探出腦袋四下張望。
他怕一旦感受過陽光，就再也不想回到陰冷潮濕的地方。
悲劇往往都是由固執和貪婪造就，他寧願未卜先知死於絕望，而不是被歲月慢慢吞噬，活回從前的令人嫌惡的模樣。
所以他拼命否認過去，否認記憶，為的就是防患於未然，不給悲劇重演的機會。
哪怕現實總是枉顧他的意願，發生一些措手不及的意外狀況。
今年的冬天來的比往年早一些，陽曆十二月剛去過一半，潯城的溫度就降至負值。
雖然屋裡有地暖，李碧菡還是擔心時濛受涼，抽空購置兩床新的羽絨被寄來，讓時濛樓上樓下各放一條，這樣平時畫累了懶得上樓，可以直接去沙發上躺躺。
買的時候還特地問一句：「現在就你一個人住吧？」
時濛說是的，李碧菡便沒再多問。回頭想起，時濛才明白過來，李碧菡大約是在打聽他有沒有談戀愛。
時濛一時半會兒沒這個打算，但想到那個人還沒走，心裡總是不定當。
周末潘家偉約時濛出去看畫展，他答應了。
即便潘家偉說普通朋友吃個飯逛個展很正常，讓他不要有負擔，時濛還是有種莫名的愧疚感，周六特地去超市買了些零食，挑的都是年輕人喜歡的膨化食品和碳酸飲料。
拎著東西回去的時候碰上快遞員，從楓城寄來的被子就在這趟車上。
李碧菡提前交代過被子是曬好了的，比較蓬鬆，但時濛也沒想到會蓬成如此巨大的體積。
趕時間的快遞員依舊把東西丟在門口就走，足有大半個人高的箱子分量不算重，只是不好搬。時濛把購物袋掛在臂上把箱子抱起來，就看不見前面的路，打著晃往院子裡走，被圍花圃剩下的一塊磚頭一絆，身體重心登時往一邊歪倒。
沒倒下來，被不知從哪裡伸出來的另一雙手扶住了。
低沉的聲音隔著箱子傳到耳朵里：「你鬆手，我來吧。」
緊接著手上一輕，那箱子被橫空扛了起來，時濛回過神時，只看見一道挺拔的背影。
這回是正大光明進的屋，站在客廳正中，傅宣燎問：「要送去樓上嗎？」
時濛手握鑰匙，沒聽清地「啊」了一聲，傅宣燎便明白了，扛著箱子往樓梯走去。
他大概能猜出這裡面裝的是被褥類的東西，卻也沒想到是如此紮實的兩大床。時濛把箱子打開，被壓實了的被子彈到臉的時候也有些懵，先抱出一床放到臥室的床上，剩下的就不知該如何處理。
傅宣燎猜測：「這些，弄回樓下去？」
時濛背對著他，將鋪開的被子翻過來又折回去，不發一言，像在等他自行離去。
傅宣燎有意拖延，問：「是李姨寄來的？」
時濛仍是不答。
倒是對面鄰居家的窗戶打開，潘阿姨沖這邊喊：「家裡做了年糕，小時你過來拿些回去吃！」
應了一聲，時濛直起腰，面向傅宣燎時的神情冷淡，就差把「趕客」兩個字寫在臉上。
「能借洗手間用一下嗎？」傅宣燎舉起沾滿灰塵的手，「洗完就走。」
時濛著急出門，看一眼他因為搬快遞弄得灰撲撲的手心，到底沒說什麼，扭頭下樓去了。
這便是同意了。傅宣燎徑直走向連著主臥的衛生間，洗個手足足花了五分鐘時間，都快把洗手液背面的配料表背下來了，時濛還沒回來。
其實他也不知道還能對時濛說些什麼。
仿佛面對一座堅固的堡壘，炮彈打不穿，所有進攻都失效，他拼盡全力也不足以撼動分毫。
那天之後，傅宣燎很是失魂落魄了一陣子，因為時濛非但不再愛他，也不恨了。時濛親口說的，由不得他不信。
加之他熬了幾個通宵繪製的畫，被時濛眼也不眨地燒掉，任是鐵打的心臟也會痛。
最後的底牌也宣告無效後，傅宣燎甚至想過，不如就拿著那份合同，強行要求執行上面的條款。橫豎還有五年，五年不夠再續五年，總能熬到時濛鬆懈退讓。
可他無所畏懼敢做這種瘋事，時濛卻不一定受得了。
他的小蘑菇遭過一場大難，剛拼湊完整的身體還不夠牢固，一碰就要碎了，此刻既需要一劑猛藥，也需要適度的溫和調養。
不如先離開一陣吧，傅宣燎想，反正待在這裡也沒什麼用，徒惹人白眼。
想起正大光明偷聽到的關於潘家偉約時濛明天去看畫展的事，傅宣燎咬牙，克制住了跑到隔壁把那小子揪出來揍一頓的衝動。
他不想公平競爭，因為本來他就該贏在起跑線上。
他不怕被人嘲笑勝之不武，哪怕能仗著一點點余情，哪怕時濛對他還有一點點……
還沒來得及陷入懊惱，傅宣燎一腳踩到一個軟綿綿的東西。
且聽一聲悽厲的貓叫，還沒反應過來怎麼回事，就見一團白色的球狀物從床底下竄出，撞在床頭柜上，又急急忙忙從傅宣燎兩腿之間穿過去，眨眼間便跑沒了影。
原來是那隻貓。
弄清情況的傅宣燎鬆了口氣，驚魂未定地放下手中的被子，視線偶然觸及挨著床櫃放的一個小盒子。
是個紙質盒子，約有他一個巴掌大小，本來在角落放得好好的，被剛才倉皇逃竄的貓打翻，蓋子也掉落一旁。
傅宣燎蹲下，低頭看向地上的藍色紙盒。他沒有偷窺的打算，但這盒子太輕，裡面的東西也不重，貓撞一下就散了一地。
想著幫時濛收拾好，傅宣燎伸手過去，先將那有些破舊的紙盒撿起，剛對上面已經褪色的紋理感到熟悉，目光又被盒底放著的東西吸引了去。
一張薄薄的銅版紙片，上面印著摩天輪圖案，來自楓城某遊樂園。
下面是張一模一樣的入場券，連日期都相同，去年的11月21日，時濛的生日，傅宣燎還記得那天下了場雨。
再下面是幾張紙條，其中兩張出自他放在家裡的那種便簽本，一張寫著「我上班去了」，另一張寫著「有事打我電話」。
後面兩張字跡較新，寫了兩句混不吝的話，一句說要剝栗子給他吃，一句讓他關好窗戶，小心隔壁的「色狼」。
自己的字跡，傅宣燎不可能認不出。
最底下，是一張對摺疊起來的A5紙。傅宣燎只記得那時候自己困得睜不開眼，面對時濛的要求極盡敷衍，草草幾筆就畫了個蘑菇遞迴去。
他自己都不知道畫成什麼樣的東西，竟被時濛留到了現在。
而因為有幾分重量散落在地上的，更不是什麼值錢的東西——一串藍寶石手鍊，一株沒能存活的薔薇花莖，還有兩瓣乾燥的栗子殼。
這些便是時濛所有的寶貝了，被擦得乾乾淨淨，存放在無人知曉的角落裡，若不是方才無意，說不定永遠不見天日，只會在夜深人靜的時候，被時濛偷偷拿出來，抱在懷裡。
一時間，傅宣燎連呼吸都滯住，心底酸酸麻麻泛開的，是劈頭蓋臉砸下來、幾乎讓他滅頂的震撼。
他渾身戰慄，五感失靈般的，以至上樓的腳步聲都沒聽見。
直到時濛推開門，看見蹲在床邊的人，再看向他拿著的東西，手一松，裝滿食物的袋子應聲落地，傅宣燎才緩慢地轉過頭，對上那雙倏然睜大的眼睛。
那裡面有驚惶，有無措，還有事發突然來不及遮掩的濃烈情緒。
與之相比，傅宣燎此刻的心卻變得很空，像被抽光了氧氣，空到只來得及想兩件事。
原來他給時濛的只有這麼輕，這麼少。
原來時濛給他的全都是言不由衷，悄悄藏起來的，才是一份沉甸甸的、從未熄滅的愛意。