陳叔和何嫂不知道什麼時候走的，客廳里就剩下沙發上並排坐著的兩個人。
有一滴淚在她睫毛尖上懸而未落，紙巾貼過去，剛好擦乾。
藍欽摩挲著紙上暈開的一圈濡濕，放下手臂，低頭把紙巾疊得方方正正，悄悄握進手心裡。
擦一下就夠啦？
藍欽覺得滿足到膨脹。
桑瑜覺得吧，其實可以再擦兩下的，她不介意……
室內靜謐，沒人說話，任何聲響都會被無限放大，桑瑜呼吸不穩，掩飾地轉頭望向落地窗外，太陽徹底落山，夜幕和江面俱是一片絲絨般的濃灰，星光時隱時現。
已經這麼晚了？
她摸出手機瞄了瞄，眼睛睜圓，不是吧，七點半？！
四點鐘下班過來，不知不覺過了三個半小時，最可怕的是，她居然完全沒覺得漫長。
桑瑜猶豫著該給藍欽再做點什麼吃的安撫安撫，聒噪的手機鈴聲倒是先響了，護士長打來的。
她迅速接聽，聽筒里混亂嘈雜，護士長緊急交代，「有患者突然休克，忙不過來，最快速度回來加班！掛了！」
臨時加班是常事，桑瑜訓練有素站起，麻利地收拾東西，「對不起先生，康復中心有急事，我必須先走了。」
藍欽順手把疊好的紙巾揣進兜里，送她到玄關，側頭找到躲在遠處的陳叔，飛快編輯幾行字，對他晃了下手機，眼神示意。
陳叔一本正經快步出來，百分百執行先生的意思，「桑小姐，我送你。」
桑瑜擺手，「不用不用，我有電動車。」
「開車比較快，」陳叔嚴格背誦先生發給他的內容，誠懇表示，「你的電動車就放心停在樓下，什麼時候需要來取，我再去接你。」
桑瑜換上鞋，提起醫藥箱，笑著說：「真不用。」
藍欽眉心緊了緊，打字給她看，「讓陳叔送你，快一分鐘也好，工作的事不能耽誤。」
他強調，「你看起來很急。」
陳叔配合完美，比桑瑜出門還積極，熱情地按亮電梯，「走吧走吧，不麻煩。」
說話間桑瑜的手機又一次大響，還是護士長打的，不接也能猜到是催促，她不再遲疑，點頭答應。
電梯門慢慢閉合，走廊里，藍欽高瘦的身影被擠壓成一條暗色的線。
桑瑜盯著變化的樓層數字入神，聽到陳叔在身旁試探問：「桑小姐，先生真的非你不可，現在你應該信了吧？以後能來照顧他嗎？」
她唇動了動，不知道怎麼回答。
桑瑜當晚在康復中心忙到將近十二點，結束時公交地鐵早已停運，她本想打個車回家，結果出來就震驚了。
眼熟的深灰色轎車停在外面，陳叔笑眯眯跟她招手，「桑小姐，先生說你差不多該忙完了，沒有電動車不方便，叫我來接你。」
「啊對了，何嫂也在，」他主動降下副駕駛車窗，貼心補充，「先生怕我單獨過來，你會不自在。」
桑瑜忙跑過去，「你們等多久了？」
「不久不久，」何嫂抱著保溫桶，從車窗遞給她一個冒熱氣的小紙杯，慈愛說，「快上車，我晚上煲了點湯，先生喝不下，讓我給你帶來的。」
兩個人都年過半百，看著她的眼睛清淨明亮，殷殷熱切，桑瑜拒絕的話實在說不出口，慢吞吞上了車。
陳叔駕駛技術極好，一路平穩，何嫂的湯又香濃可口，桑瑜暖烘烘窩在舒適的后座上，懷疑這個世界一定是錯亂了。
她只是個窮嗖嗖的小護士，想做個長期營養師都沒人敢要，特別平凡普通，經不起這種大小姐似的優待，真的！
下車前，桑瑜問陳叔，「先生……後來又吃東西了嗎？」
他吐了兩次，只吃那麼少，肯定早消化完了。
陳叔搖頭，愁眉苦臉強調，「他吃不下別人做的。」
桑瑜咬咬唇，麻煩陳叔跟何嫂稍等，跑去樓上用最快速度做了份跟下午一樣的蛋羹，請他們帶回去給藍欽做宵夜。
她一夜睡不安穩，隔天天沒亮就從床上爬起來，打算早點去臨江高層把小綿羊騎走，順便把藍欽上次落下的進口藥親手還給他。
桑瑜收拾妥當預備出門時，又掙扎了。
才六點，先生身體不好，估計還沒起床吧？
對，等到七點再去。
她心神不安癱在沙發上，撓著臉頰琢磨這一個小時該幹嘛，反正閒著也是閒著，空手上門不好，應該提前做點東西給先生添份早餐。
熬粥吧，熬得軟糯一點，讓他更好消化。
桑瑜挽起袖口朝廚房走，門邊還沒摸到，就聽到室友緊閉的房門裡，傳出曖昧黏膩的親密聲響，她僵住，這聲響越發肆無忌憚，衝撞得吱吱呀呀，恨不能把門板掀飛。
又！來！了！
一大早的，精力這麼旺盛麼！
她一分鐘也待不下去，從冰箱裡摸出一個小南瓜，衝出家門，直奔公交車站。
始發站離桑瑜租的房子不遠，第一班車六點開始運行，桑瑜上車時，剛剛六點十分，她坐了三站，正好到一家門臉不小的粥城門前下車。
這個時間還早，粥城裡人不多，零星坐了三兩桌，服務員見到她，紛紛熱絡地打招呼，「小魚來啦，有新創意？」
桑瑜甜笑，「不是，想借你們廚房用用。」
「那沒問題啊，」大廳領班指指後面，「廚師長在呢，你直接跟他說。」
廚師長身材高大，很年輕，站在後廚的人堆里分外顯眼，一看見桑瑜就招手，「這麼早？」
桑瑜輕車熟路放下東西，扎高頭髮洗淨手，「我想熬碗粥，家裡不太方便，只能借你們的地方了。」
這粥城老闆的母親之前是康復中心裡的患者，老闆陪床時看中桑瑜的手藝，找她合作了幾款養生粥，沒想到效果出乎意料的好，款款大賣。
老闆把桑瑜奉為上賓，她來得多了，性格又開朗討喜，自然跟整個粥城的工作人員打成一片。
「只熬一碗？」廚師長幫她準備小鍋，「給病人？」
桑瑜點點頭，「……算是吧。」
「需要做什麼，我幫你。」
「六七點鐘你不是最忙嗎？」她沒同意，「快去忙你的吧，我自己來。」
桑瑜端起鍋，走去最角落的爐灶，仔細淘洗小米，等米粒開始均勻翻滾，她把火關小，耐心慢熬，空出手把小南瓜切塊，放進蒸鍋，準備待會兒攪進粥里。
廚師長拎著個大罐子晃過來，「你不嫌麻煩啊，南瓜有現成的。」
一罐醃漬好的南瓜塊，是她夏初上架的那款養生粥里需要用到的，她配的料。
桑瑜彎著眼，「我還是新做吧。」
藍欽的話……哪怕是她配的料，但畢竟不是她親手做的，估計不行。
廚師長有點意外，靠著料理台問她，「給誰做啊，這麼精心。」
桑瑜含糊說了句「就是病人嘛」，廚師長還想多問，有個麵點師火急火燎跑過來喊她，「小魚，那邊是你的包吧？裡面手機震動半天了。」
「是我的！」桑瑜張望一眼，擦擦手，對廚師長雙手合十，「拜託幫忙看一下鍋，等南瓜蒸好放進粥里就行，我馬上回來。」
她攥緊手機，離開後廚，在粥城二樓的樓梯口找個沒人的地方，才做好心理準備接聽，但聽筒里一瞬衝出的尖利女聲，還是讓她難受地抿緊嘴唇。
「你們母女倆要不要臉？要霸著老兩口的房子到什麼時候！」
「我再說一遍，這房子不是你們家的！你媽有什麼資格死皮賴臉住著不走？！」
「桑瑜我告訴你，老兩口既然都沒了，這房子就是我們姐妹共有的，除了你媽，」中年女聲咬牙切齒，「除了你媽懂嗎？你爸做出那種傷天害理的醜事，你跟你媽就不是我們家的人！你趁早把她弄走，趕緊把房子還回來！」
桑瑜手腕輕輕打顫，深吸口氣，諷刺地叫了聲「小姨」，然後一字一字說：「我再說一遍，別提我爸！還有，不管你們認不認，房子是當年外公外婆給我媽的嫁妝，就是我們的家，誰也沒資格趕她走！」
「另外，用不著你催，我肯定會接我媽過來，」她語氣強硬，「那是因為我不想讓她看見你們糟心！」
女人還要叫囂，桑瑜用力掛斷電話，倚著牆喘氣，看到通知欄有兩條新的微信，是房產中介發來的。
「桑小姐，那套兩居室你到底有沒有意向？這個月房價看漲，房主的意思是想把價格往上抬一抬。」
「你如果三天內能付定金，一周交夠首付，我可以幫你溝通，維持原價。」
她哪來那麼多錢……
桑瑜沒有回覆，閉著眼低下頭，關掉屏幕，疲憊地彎腰緩了緩，再起身時，神色已經恢復正常。
她揉揉臉，努力把嘴角往上提，戳戳自己的酒窩，跑回後廚，正看到廚師長拎著南瓜罐子過來，忙問他，「我回來晚了，粥沒問題吧？」
廚師長拍拍她肩，鎮定說：「放心吧，小米南瓜粥，成品完美。」
桑瑜偷偷蹭掉眼角的水跡，笑眯眯跟他道謝，看時間快來不及了，匆匆把黏糯適宜的粥倒入保溫桶，紮緊袋子跟大家告別離開。
她走得急，沒注意到，有幾塊蒸得太久，已經化成爛泥、完全沒法使用的南瓜，被丟在離她腳邊不遠的垃圾桶里。
桑瑜趕到臨江高層樓下，差點沒認出自家小綿羊。
外面套著個……防雨的罩子？
桑瑜一邊打量，一邊按響可視對講的按鈕，等了兩三分鐘才有人接聽。
她自然而然問：「陳叔，電動車的罩子是你幫忙套上的嗎？謝謝啊，我給你拿到樓上去。」
沒有應答，單元門卻開了，對講自動掛斷之前，她清晰聽到裡面傳出噼里啪啦驚慌跑遠的腳步聲。
肯定不是陳叔。
該不會……只有先生在家吧？