「阿穆！」我拉了拉他的袖子，卻又改了稱呼，低聲喚道：「殿下……」
阿穆抬起頭來，有點茫然的看著我。他穿著便袍，素色的袍子，襯得他的眼珠越發黝黑，神色間仿佛還帶著點孩子氣似的。
本來依照宮規，我並不能直呼太子的乳名，但是進宮那年，我七歲，阿穆比我更小，他才五歲。我們兩個要好似兄弟，我比他大，處處都護著他。他背不上書的時候，我在太傅眼皮底下替他作弊，他被罰的時候，我模仿他的字跡惟妙惟肖，可以替他寫一厚迭字帖交差而不露破綻。我們一起在御園中打彈弓，鬥蟋蟀，爬樹，捉弄那些一本正經的宮女們……
我們漸漸的長大了，可是我知道，我們之間的交情是絲毫沒有變的，阿穆有任何煩心的事，都會告訴我。而我呢，總願意替他想出辦法。
阿穆煩心的事情很多，陛下只得他一個兒子，自然寄予重望。可是在陛下那樣英明的帝皇面前，任何人都平凡得幾近渺小。
阿穆曾經問過我：「我怎麼樣才能像父皇那樣。」
我答不上來。
陛下能征善戰，曾四征西域，平定南夷，攻下了大小無數城池，創下萬世不拔的基業。站在皇朝堪輿圖前，任何人都會覺得熱血沸騰。開國百餘年來，我朝的疆域從來沒有如此的浩瀚。每年歲貢之時，萬國來朝，眾夷歸化。我曾經陪著阿穆跟隨陛下，站在承天門上，聽萬歲山呼，聲震九城，連我們這樣的無知小子都覺得山搖地動，氣血澎湃。而陛下卻連一個微笑都吝嗇給予，他常常不過在城樓上略站一站，連一刻功夫都不肯停留，便會命人放下帘子，徑直回西內去了。仿佛這一切世上的無上繁華，在君王驕傲冷漠地眼底，不過數眼雲煙。
有這樣一位父皇，我覺得阿穆也不是不可憐的。
陛下弓馬嫻熟，我朝自馬背得天下，對貴家子弟的教育，皆從騎射啟蒙，文課功夫倒還在其次。我是父親親自教出來的，士族子弟里，我的功夫算不錯的，可是跟陛下一比，簡直是差了十萬八千里。
我曾經見過一次陛下出手，那天我與阿穆陪著陛下在花園中行賺枝上一對鳥兒叫得甚歡，陛下接過阿穆手中的彈弓，捏了一顆金丸，就將那一對鳥兒打了下來。所謂一箭雙鵰亦不過如此，一顆金丸便將兩隻鳥兒的頭打得血肉模糊，幾乎碎成齏粉，可見勁力驚人。
陛下不怎麼喜歡成雙成對的東西，歷朝歷代，宮中太液池出了並蒂蓮，都以為是祥瑞之兆，少不了宣召翰林學士，有題詠之詞賦。可是欽和二年，太液池中出了並蒂蓮，卻沒有人敢稟報陛下，最後是王內侍膽大，命人悄悄將那朵蓮花折毀才罷了。
因為陛下這古怪的脾氣，在修筑西苑的時候，連配殿的間數都是奇數，工部郎中張斂是個最小意的人，卻在這件事情上特別大膽。禮部雖然認為此事有違祖制，可是西苑畢竟只是皇家的苑林，算不得正經的宮室，也就睜隻眼閉隻眼模糊過去。
禮部如此的識趣，也是因為陛下的脾氣一年比一年暴戾，可是沒有人敢諫勸。
陛下並非昏聵，仍舊知人善用，朝政井井有條。
後宮中連寵妃都沒有一個，陛下不怎麼親近女色，偶爾圍獵，也稱不上沉溺。群臣對這樣無欲無嗜的君王，只是束手無策。
據說曾經有臣子十分擔心，因為陛下只得一個兒子，對皇室來講，這樣單薄的子息，自然是不免有隱憂。
無數諫章雪片般飛往西內，似乎陛下不再生十個八個兒子，便對不起這天下一般。
而陛下只是置之一哂。
欽和四年，賢妃李氏終於懷孕了。朝野之間都盼望她能再給陛下添得一子，誰知李氏難產，掙扎著生下一位公主後便香消玉殞。
這便是朝陽公主。
陛下以正殿朝陽殿的名字給公主賜作封號，可見有多麼寵溺這個女兒。
朝陽公主確實生得粉妝玉琢，十分可愛。或許是憐她出生喪母，陛下每每親為扶掖，甚至攜了她上朝堂。將她置於膝上，仿佛逗弄稚女，比這世上一切國家大事還要重要。
群臣先是不忿，後來卻漸漸發現朝陽公主的好處。
比如陛下震怒，無人敢再逆違天顏的時候，只要讓保姆抱了朝陽公主來，便是一場彌天大禍亦可消彌於無形。
朝陽公主總是格格笑著，朝陛下伸出手，撲到他的懷中。
在追封皇后之前和之後，陛下亦一次沒有去祭奠過這位早逝的原配。
宮中傳說，陛下十分不喜這位原配，概因為當年和親，被迫冊封番邦女子為太子妃，一直視作皇室之恥。所以史書上也是廖廖一筆代過，不過十餘字，就交待了這位明德皇后的一生。
阿穆牢牢記得此事為忌諱，是因為有次朝陽公主不知從哪裡弄來一套胡服，十分得意的穿在身上去見陛下。結果陛下勃然大怒，破天荒地大發雷霆。下令將朝陽身邊的人全部杖死，朝陽嚇得哭得背過氣去，就此受驚嚇過度，一直病了十來日。而陛下自然是悔痛不己，一直守在她身爆直待她痊癒。
陳貴妃因此被廢黜，據說是她挑唆公主身著胡服。
我陪著阿穆去看望朝陽的時候，年老的保姆竊竊告訴我們，陛下最忌諱有人肖似明德皇后，陳貴妃攛掇公主身著胡服，其心可誅。
阿穆膽子真大，他竟然問保姆：「那麼，阿凰像不像明德皇后呢？」
朝陽的乳名叫作鳳凰，阿穆叫她阿凰。
保姆木著臉直，說道：「一點也不像，明德皇后哪有公主這般美貌。」
我也覺得不可能相像，番邦女子，能有什麼好容貌？
保姆又說：「明德皇后膚色白晰，身材瘦小，雖然有股機靈勁兒，可不似中原女子這般花容玉貌。」她說到這裡，突然嘆了一口氣：「一晃都快三十年了，沒想到……」
她沒有說沒想到什麼，我看著阿穆，他似乎在靜靜想著什麼似的。
那是陛下第一次對朝陽發脾氣，亦是最後一次。
阿穆曾經說過，在世上，陛下唯一真正心愛，只得一個朝陽。
我在心底深處，默默的以為然。
可是朝陽卻死了。
自從朝陽死後，陛下對政務的厭倦一日勝過一日，他的身體也一日壞過一日，他似乎在厭倦朝政的同時也厭倦了生命本身，他不再遊獵，亦不再宴樂，通常自己獨自處在殿中，既不飲酒，亦不沉溺於女色，然而身體還是一衰敗下去。
朝陽仿佛帶走他生命里的全部活力，他不僅僅頭髮白了，甚至連心都已經死了。我從來沒有見過一個人可以傷心成這個樣子，阿穆同我也非常傷心朝陽之死，可是似乎仍及不上陛下之萬一。
父親親自入宮來勸解陛下，父親的身體亦一直不好，多年的征戰讓他留下無數內傷，他一直病得起不來床，可是他執意要進宮來。
家裡人拗不過他，只得用輕輦將他抬進宮中，殿中的眾多內侍宮人皆被摒退，唯有我服侍他在陛前跪下，感覺他全身都在發抖，我無法鬆開扶持父親的雙手，我知道自己一旦鬆手，他隨時就會倒下去。我知道自己亦應該迴避，可是父親如此虛弱，我根本沒有辦法迴避。陛下待父親終究是不同的，他親自伸出手，想將他攙扶起來。
父親微微喘著氣，他攥著陛下的手，就像我平日攥著阿穆的手一般。他說道：「五郎，她已經死了。」
父親的聲音在發著抖，吐字亦非常輕，我幾乎聽不見，可是陛下整個人卻像呆了似的，我看著陛下斑白的雙鬢，還有渾濁的雙眼，陛下握著父親的手亦在微微發抖，什麼時候，陛下已經是這樣頹唐的一個老人？
父親又喘了一口氣，說道：「三十年前，她就已經死了。」
父親眼底似乎有淚光，他說：「五郎，你醒一醒吧，她早就已經死了。」
我從來沒有見過陛下有那般神色，他一直待父親溫言和色，唯有此刻幾近猙獰，連臉上的肌肉都扭曲了，一把揪住父親的衣襟，我看到陛上手背賁脹的青筋，他的聲音因為兇狠而幾乎嘶啞道：「你胡說！」
父親抖得喘不過氣來，我亦連大氣都不敢出。殿中只有父親喘息的聲音，一聲接著一聲，像是破敗的風箱。陛下的聲音卻緩和下來，他甚至笑了一笑：「阿照，你也曉得，她是回西涼去了。她可將咱們都騙過去了，連你這麼精明的人，也被她騙過去了。」
父親咳喘著，低聲叫了聲：「陛下……」他的眼神悲愴而無望，他的聲音亦是：「朝陽公主不是她的女兒，公主亦沒有半分像是她的模樣，你明明心裡也知道。公主乃是賢妃李氏所出，太子妃已經故去三十年了……十幾年前我去看過，她墳上的青草，都已經長滿了……」
那是我第一次看見陛下流淚，很大顆的眼淚，無聲的湧出來，滾落在他胸前的袍襟之上。他胸前的袍子繡著細密的花紋，那顆明亮的淚珠就噙在龍首上，似墜非墜。父親抱住陛下的雙膝，仿佛是哄勸，又仿佛是安慰，更仿佛是憐憫。陛下像個小孩子，終於嗬的哭出聲來。