現在這個季節，下雨是不太多的，地里的菜要澆灌，都要靠挑水。中午那陣還是很熱，可是到了入夜，空氣里的熱度就全都散去了，要是在院子裡站一會兒，還會覺得很冷。
白露秋風夜，一夜涼一夜，特別是下了一場雨過後，就會讓人真切的感覺到，果然是秋天到了。就像那句話說的，一層秋雨一層涼，每一場大雨過後，天氣就會更涼一點。
天更高了，風更多了，山上的樹能隔著很遠看出一點點紅色了。就在山腰上，從前的一片綠色里，很忽然的就出現了那麼幾棵紅色黃色葉子的樹。之前要是不進到山裡面，都看不見。
我早上起床漱口洗臉，看到院子裡姜羊負責的那一塊菜地上，長出了不少的小苗，就蹲在田邊看了看。最角落那一塊有六顆小苗，才長出來兩片圓乎乎的葉子，靠近我手邊這裡長有兩棵苗，更大一些，樣子也不太一樣。
角落裡的六顆小苗是西瓜苗，我手邊這兩棵，應該是南瓜苗。之前吃西瓜還有南瓜的時候，姜羊可能把籽灑在這裡了。
「麻？」背後傳來姜羊的聲音，他端著漱口的杯子，一邊揉眼睛一邊走過來，蹲在了我旁邊。
「你種的？」我指著那些苗苗問姜羊，姜羊點頭：「嗯，前天就長出來了。」
前天就長了？我還真沒注意，這塊田我說交給姜羊之後，就很少管，現在這上面種著豆角和幾樣青菜，每一種都長得很好，姜羊給它們劃了一塊塊的地盤，弄得整整齊齊的。院子裡的蔥和蒜，春天那會兒從山上挖回來的一大株蘭花，還有兩棵玉米和茶樹，幾乎都差不多在歸姜羊管了。
這孩子對於種東西，好像有種神奇的天分，就像青山打獵一樣。我覺得這可能是黑鱗白鱗的技能點差異，或者說是因為口味不同帶來的後天選擇？
姜羊嘴裡鼓著水，把手裡的杯子歪了歪，專門給西瓜苗和南瓜苗澆了澆水。
我說：「現在這些苗長出來了也結不了果，等再冷一些的時候它們就會死了。」
姜羊疑惑的啊了一聲，吐掉嘴裡的水問：「為什麼？」
他還沒經歷過冬天呢，所以才這麼一臉懵懂的。我給他說過四季，春夏秋冬，都有些什麼，但是沒給他說過冬天有多可怕。在末世降臨後，冬天一直是我很畏懼的一個季節，因為冬天代表著沒有食物和忍耐不了的寒冷，雖然現在已經好了很多，但那種感覺回想起來仍舊讓我覺得無比心悸。
「……所以你看，冬天那麼冷，大雪把所有的樹木都蓋住了，地里的菜也會被凍死的。」我給他解釋完，姜羊說：「我冷了要加衣服，它們冷的話，就給他們也穿衣服，蓋被子可不可以？」
「做大棚？」我想過，但我覺得就算做了大棚，這麼簡陋也養不活南瓜和西瓜。
姜羊跟我討論了一陣，意識到了問題的嚴重性，非常憐愛的摸了摸那幾根苗苗，語重心長的跟它們說：「你們要快點長大啊，長大了就不怕冷了。」
我覺得主要不是這個問題，南瓜藤和西瓜藤，本來都是一年生的蔓生植物，就是過不了季的，得在適合的時候長出來，才能順利結出果子，否則都是白長了。
這場談話過後，我就看到姜羊經常蹲在那塊小菜地面前督促那幾根苗苗快點長。好像多說話，那些菜苗苗就能長得快。
其實我一直以為青山對於種菜是沒有特別喜好的，他會幫我照料地里的菜，但大多都是幫我挑水挑肥，做點體力活，其他的事還是我自己做，他更愛到處去打獵。
可是我忽然從姜羊口中知道了一個小秘密。
起因是因為我看到姜羊在苦惱西瓜種子長出了很多葉子，纏在一起，想把它們分開栽，但是沒地方種了。我就指著他那塊田旁邊的一個空地，問：「這不是有空嗎？這裡你為什麼總是不種東西？」
姜羊說：「那是青山種東西的地方。」
我看著那塊什麼都沒長的地，「青山準備在這裡種什麼？」
姜羊：「他已經種了，最開始我種豆角的時候，他也種了，後來他還在這裡種了辣椒，還有西瓜種子和南瓜種子，都是和我一起種的。」
所以，苗呢？我感覺這邊一小塊從來都是空著的。
姜羊偷偷摸摸的對著我的耳朵跟我說：「他種東西都長不出來。」
看來不僅是姜羊對打獵沒有絲毫天賦，青山對種植也沒有天賦。我覺得這個情況挺好笑的，就和姜羊兩個人蹲在那笑了起來。
青山過來，看到我們在笑，覺得很好奇。「你們在笑什麼？」
我捏住姜羊的嘴，不讓他說話，自己回答說：「我們在笑一隻螞蟻，剛才有一隻螞蟻路過我們面前，忽然摔跤了。」
青山聽得滿頭問號，姜羊反倒像是突然被點了笑穴，控制不住笑的一顫一顫，發出噗嗤噗嗤的忍笑聲，好像一個正在漏氣的球。
我隨口說的一句話，真的有那麼好笑嗎？姜羊笑了一早上，後來我帶他們去砍鐵掃帚，還聽見他忽然笑出聲。
「姜羊，你在笑什麼？」
「在笑那隻摔跤的螞蟻。」姜羊說：「螞蟻為什麼會摔跤啊麻？」
我想了想說：「可能因為他腳滑了？」
姜羊：「哈哈哈哈哈！」
我說：「還有可能是因為石頭太滑，他踩到水了。」
姜羊：「啊哈哈哈哈哈！」
這傻小子，好像快要笑斷氣了。
青山舉著一棵很大的鐵掃帚過來，「這棵可以嗎？」見到姜羊還在笑，他露出了個十分不能理解的表情，然後就專注於手上的鐵掃帚了。
「那邊還有兩棵大的鐵掃帚。」
「我去看看。」
鐵掃帚是一種植物，可以用來做掃帚。我們家裡的掃帚掃的就剩光禿禿的頭了，再不做掃帚都沒東西掃地。
這鐵掃帚生命力頑強，到處都長得是，一棵一棵挨在一起，枝椏很多，葉子很細小。最高的能長到大半人高，矮的也會長到人膝蓋。
這些鐵掃帚砍回去，鋪在地上曬乾了，葉子搓一搓就會掉，然後剩下很多的枝椏，把幾棵綁在一起壓實，就能做一把掃帚，當然，要想做的好看，是需要技巧的，姜羊和青山就無法勝任這種任務。
這種鐵掃帚做出來的掃帚一般用來掃院子。既然要做掃帚，我乾脆把毛絮掃帚也一起做了。
砍完鐵掃帚，我又去抽了很多芒草絮。用芒草絮做的毛掃帚是用來掃室內灰塵和小垃圾的，同樣需要帶回去曬乾，然後弄掉上面白色的毛絮，最後結成一把掃帚。
抽芒草莖的時候，成熟的芒絮就像是成熟的蒲公英種子一樣，借著風力飄到附近，紛紛揚揚的一大片，要是不小心，呼吸重一點，就能吸進鼻子裡去。
等到來年，這些種子會長出更多的芒草。一年又一年，所有的生命好像都是在不斷往下延續的。
不用去思考自己活著的意義，沒有了一個社會加給我的各種複雜定義，現在的我，就好像是這些山間的野草一樣，平靜的生活著。
青山有一天給我帶回來兩株花生。
花生我之前在竹林上面那片野田裡面找到過，可惜被我試著種死了，之後我就再也沒有看到過哪裡還有長花生。
我問青山這花生是哪來的，青山說是在山上，我決定跟他一起去看看。花了半天時間，我們三個才終於走到了青山說的那個半山腰。
這裡一塊我從來沒來過，山里太大了，我走的大多是山腰下面，往深里走，一般不會往上走。
山上隱約能看到有過路的痕跡，但現在都被樹枝遮蔽了。越往上走，那些低矮的灌木叢就越來越少，周圍的樹長得越來越高，光溜溜的樹幹，枝葉都長在頂上了，樹冠全連在一起。從樹幹上垂著很多粗壯的褐色藤蔓。我用刀割那些藤蔓的時候，得砍上三四刀才能砍斷，非常的結實。
姜羊對這藤蔓很喜歡，讓我給他砍了一大段下來，卷著走了。
到了青山說的地方，我發現這裡地勢比較平緩，周圍的樹被砍過，露出了一片空地，陽光能照射進來。還發現了一個洞口，看上去有點像是窯洞，但我也不確定。這山上有個這樣的洞是幹什麼的？我瞅了瞅那黑乎乎的洞口，矮身鑽進去看了看。
洞裡面有一股陳腐的味道，不是屍體的那種臭味，而是樹木的腐化味，還有一股有點特殊，難以形容的味道，不難聞，就是很奇怪。裡面更深的地方看不清，我也不準備進去很深，只在洞口附近觀察了一下。
洞裡面有被燒過的痕跡，還殘留著一些黑乎乎的東西，我抓了一把，弄得滿手黑灰。退出洞外，我才看清楚，洞裡那些黑乎乎的塊狀物是木炭。
這洞裡難不成以前是燒木炭的？
「花生就在這邊找到的。」青山把我帶到那個洞附近一條溪邊，果然我看到那裡有兩個新挖出的坑，還有幾株花生。
在小溪里洗了一把手，我走到那幾株花生面前，把它們全給挖出來了。
「可惜太少了。」我感嘆道。
姜羊歪著腦袋想了一會兒，說：「我好像也在哪裡看到過這種的葉子。」