拜年是三十晚上的必備環節,儀式感僅次於晚會。
陳遇家裡年夜飯吃的早，不到六點就請了祖宗,燒了紙，磕了頭，把飯給吃了。
完了老兩口就開始接電話,打電話。
陳遇沒上樓，她在屋裡嗑著西瓜子，等春晚,也等電話空出來。
七點多的時候,電話機還燙著。
陳母搬了個凳子坐在柜子邊，人往牆上一歪，找了個支撐點，笑呵呵地跟老姐妹嘮嗑。
從房價聊到孩子高考,又聊回房價。
都是些可以編進教材的話，陳遇聽多了，差不多都能背出來,她把嘴裡的瓜子皮吐掉,在果盤裡翻翻，拿了塊花生糖吃。
陳父從外面拜完年回來，拍拍身上的雪花，一眼就看穿閨女的心思：「阿遇，你要用電話嗎？」
陳遇咬口花生糖,嘎嘣脆：「嗯。」
陳父隨口一問的樣子：「給小江拜年？」
「不是，」陳遇說,「我打給小珂。」
陳父又問：「那小江不打？」
陳遇：「……」
「打，同學都會挨個拜年。」
陳父點到為止，他笑道：「丫頭，等你高考完了，爸給你買部手機，明年過年就可以發簡訊拜年了。」
「你看這些，都是爸爸收到的祝福，各種各樣的。」
陳父把自己的諾基亞拿手裡，點開今晚收到的簡訊：「就這種，寫的都很好。」
陳遇瞥過去，密密麻麻一大摞：「群發啊。」
「有模板的，拜年簡訊大全。」
「是嗎？」陳父哼了聲，「我還以為是自己寫的。」
「有的是。」
陳遇拿走手機，找了給她爸看：「這個，還有這個，都是。」
陳父挨個看了，發現自己寫的沒多少字，就雞年大吉，身體健康，闔家歡樂之類，他也會發，但是不好，顯得簡單了些。
「你給爸寫一條好的，爸發給廠里的領導。」
陳遇不是很想接下這活：「用你收到的簡訊改改，轉發過去不就行了？」
「不行。」陳父義正言辭，「那樣沒誠意。」
「領導的寫完了，你再寫一條祝朋友的，內容不要一樣。」
陳遇：「……」
理科生，語文作文一言難盡的陳同學表示，她太難了。
陳遇兩條簡訊寫完，有種心累的感覺。
她爸要求真的多，這個用詞不行，改，那個成語不好，改。
內容什麼都行，就是字少了，長點好看，改。
………………
腦仁疼。
電話響的時候，陳遇都沒動，穩穩地待在凳子上面，人有點懵。
「阿遇，接一下電話！"
陳母從門口的聊天隊伍里喊了一嗓子。
陳遇回了神，過去一看座機上的號碼，哈欠頓時就沒了，她拿起話筒，那頭傳來小孩喜悅的聲音。
「姐姐，是我呀，是我秋秋，新年好喔。」
陳遇彎唇：「新年好。」
江秋秋開開心心的：「吃過年夜飯了沒啊姐姐？」
陳遇把電視的音量調小點：「吃過了。」
「我也吃過了，我哥也吃過了。」
江秋秋想多說點，半小時一小時的都行，反正晚會不喜歡看，但她不能，她哥已經在走廊上溜十幾趟了，怪嚇人的。
所以江秋秋只說了一會，就奔向正題：「姐姐，我給你我哥的手機號。」
陳遇驚訝道：「他買手機了？」
江秋秋嘟囔，一直有啊，只是不用。
「嗯吶，買了的。」江秋秋說，「我哥沖了一年的話費。」
陳遇一愣：「怎麼沖那麼多？」
江秋秋脫口而出：「因為有手機送哇。」
說完小臉刷地一下就白了，完了完了完了，我哥準備的驚喜，就這麼被我給搞沒了。
我哥知道了，會劈了我的。
江秋秋慌了，她弱弱的祈求：「姐姐，你可不可以當我剛才沒有說話。」
陳遇：「……」
江隨是在陳遇跟江秋秋通完電話，又撥給劉珂，聊了很長時間，剛把話筒放到座機上面的時候打過來的。
陳遇不等他開口就說道：「電話太燙了，我先掛了，等會再說。」
江隨聽著耳邊的嘟嘟聲，滿臉呆滯，我操，這就掛了？
仗著老子喜歡，這麼肆無忌憚的嗎？
對了，等會是多大會。
媽的，生氣了。
江隨坐在書桌前生悶氣，天一黑，手機信號就差的一批，小姑娘那邊又總是在通話中，不知道有多少年要拜，他等一晚上了，好不容易打通。
越想越氣，還委屈，他起身把自己摔到床上，死狗一樣趴著。
等一個電話續命。
江隨做好了十分鐘以上的準備，沒料到他才趴了不到兩分鐘，手機就響了，他確定號碼沒錯：「電話不燙了？」
陳遇握著話筒，觸感有點涼，但她的面頰很熱。
剛才她當著爸媽的面，把電話機拿到窗邊，拉開玻璃窗，對著風吹的。
現在爸媽還在假裝看晚會，實際盯著她。
這場景，一言難盡。
陳遇從沒想過，自己有一天會幹出這樣的事，她沒面向窗外，就隨意站著，任由爸媽打量。
「我跟秋秋打電話那會，讓她把電話給你，順便拜個年。」
「順便？」江隨咬著後槽牙，「我是隨便？」
陳遇突然說了一聲：「新年快樂。」
電話里瞬間沒了聲音。
陳遇把話筒夾耳朵邊，騰出手在果盤裡拿糖薑片吃，試圖轉移注意力，讓自己看起來不會顯得異常。
然而心跳的頻率依舊紊亂。
一句新年快樂就出現這種不可控的現象，那換成三個字的呢？
陳遇看著電視屏幕，吃了五個糖薑片聽筒里傳來聲音，每個字都像是在唇間含了許久，又低又柔，耳語一般：「你也快樂。」她怔了一瞬，抿嘴笑：「嗯。」
江隨愣了愣，不是吧，自己過年就喝了幾杯紅酒，醉成這樣？
幻覺都出現了。
不然怎麼會覺得小姑娘今晚很溫柔。
接下來江隨問年夜飯都吃了什麼，有沒有出去串門，晚會看沒看，果盤裡都有哪些吃的，嘮嘮叨叨一通之後，他提了手機的事。
「就那什麼，新年禮物。」
陳遇沒有出聲。
江隨把手機放下來，抽了紙巾擦掉掌心裡的汗，手機的事是王一帆給出的主意。
說直接買的，人感覺太貴重，心理上有壓力，不會收。
移動營業廳送的那種穩妥些。
穩妥個幾把。
「操。」
江隨低低低的罵了聲，還不如買，最好是同一款，再掛上一樣的小掛件，用對方的照片當屏保，開機密碼是彼此的生日。
只是這麼想，他就口乾舌燥。
江隨等得有點慌了，拿不定主意：「餵？」
陳遇側頭看爸媽，他們立即看晚會，並且進行生硬的交流。
「這是什麼表演？」
「千手觀音。」
「千手？沒有吧，就十幾二十隻手。」
「……」
外面放煙花了，陳遇透過窗戶看了眼，04年就要結束了，還有不到兩小時，05年會跟所有人見面，新的一年會有一些不同。
告別高中生活，走向大學生活。
還會有別的改變。
「為什麼給我？」陳遇問。
江隨半晌蹦出幾個字，帶著幾分吊兒郎當的笑意：「你可愛唄。」
陳遇輕笑：「是嗎？」
江隨像是被燙到了似的，猛地拿開手機，揉揉滾燙的耳根，不是他醉了，是小姑娘醉了，他啞聲問：「喝酒了？」
陳遇「嗯」了聲：「一點啤的。」
江隨心頭的那份悸動被無奈壓住了大半，過年喝什麼啤的，他趁小姑娘頭腦不清醒，語速飛快道：「那手機的事說好了，初三我帶過去，裡頭有電話卡，話費也有。」
陳遇還沒說話，就又聽見他說了句：「手機殼是黑色的，帶銀邊，丑的很，我隨便拿的，你湊合著用。」
「江隨，」她喊他的名字，聲音很輕，「我沒新年禮物給你。」
江隨不缺禮物，缺女朋友，他舔舔唇，喉頭滾動著，懶懶散散地笑起來：「哇塞，這跟我預料的一樣一樣呢。」
陳遇：「……」
新年倒計時是過年的最後一個儀式。
江隨毫無睡意，也不想上遊戲跟幾個兄弟會合，他就屈著腿坐在地板上，背靠著床沿，干瞪著腿上的手機。
打，不打，打，不打，打……
兩個選擇不停在腦子裡循環，無休無止。
操了。
太他媽苦逼了我。
江隨一手敲點地板，一手往撥電話的按鍵上放，手指一頓，下一秒就按了下去。
心跳加速的瞬間，傳來的是「正在通話中」。
江隨稀里糊塗掛掉。
又在兩秒後稀里糊塗接了電話。
「問你個事。」陳遇的聲音平淡如常：「三月初我就要去美院考試了，還有一個月不到，你說我怎麼才能把水粉在現在的基礎上再提高一截？」
江隨下意識回應：「你可以多翻翻自己喜歡的畫，寫生不需要多，以臨摹為主，這樣對你色感的把握上……」
電視上的主持人在激昂地匯報著，新年倒計時已經進入一分鐘。
零點整，T城炮竹聲連成一片，夜空中的煙花一簇簇綻放著，勾勒成了一副絢麗無比的畫面。
陳遇跟江隨隔著電話，在學術探討中迎接跨年，從04年說到了05年。
家裡也在放炮竹，聲響巨大。
不知道哪來的炮竹，持續的時間還挺長。
陳遇聽不清江隨說的什麼，費力猜了一會，她在新的一年過了三五分鐘後掛了電話，輕哼著歌上樓。
「丫頭，燈別關啊。」
陳母叮囑完就拽老伴，嘀嘀咕咕：「你覺沒覺得，閨女是在等新年倒計時，然後再……」
「再什麼再，」陳父阻止她往下說，「行了行了，一天到晚的，哪來的這麼多覺沒覺得，洗洗睡吧。」
初六是禮拜一，大晴天。
日光從天空灑下來，把積雪照得晶亮，像一塊塊形狀不一的寶石。
畫室里還是冷，感覺都有陰風。
T城的冬天就是這樣，屋裡比外面更冷，要人命。
這天是情人節，意思如節日名，情人們的節日，跟畫室百分之九十五以上的人沒什麼關係。
別問為什麼。
上午趙成峰帶著陳遇，江隨，於祁他們三人去流雲畫室交流。
每一屆都有這環節。
一般是學生自由活動，想什麼時間去就什麼時間去，去哪個畫室也隨自己，老師不會跟著。
但是趙成峰這次派出的是原木的三個寶，他不放心，得把他們送過去，待上一待再回來。
況且三個寶裡面，有一個是流雲轉過來的。
流雲那老張還氣著呢，認為是他原木搶了人，他理應出個面。
下了樓，大的騎摩托車，三小的騎自行車，前後穿過街巷。
北風那個吹。
陳遇打了個抖，她把圍巾往上拉拉，擋住了口鼻，一雙杏眼顯得尤其明亮，那裡頭有冬日暖陽，T城街景，泛藍的天空。
江隨看愣了好幾次，差點把車騎溝里，他在等紅燈的時候，單腳撐地，直直看著她的眼睛：「都裹成熊了，有這麼冷？」
陳遇模糊應聲，她的精氣神不怎麼好，感冒了，鼻子都是焦乾的。
早上壓根就不想起床。
今天只想隨便畫畫糊弄過去，哪曉得要去別的畫室交流。
板藍根忘了帶。
感冒顆粒也忘了。
陳遇吸口氣，太陽穴一跳一跳。
綠燈一亮，江隨就把棒球帽摘下來，往陳遇頭上一扣，逕自踩著腳踏板穿過了馬路。
陳遇沒把帶著少年氣息的帽子拿掉，而是理了理兩邊被夾住的髮絲，按著帽子往下壓壓，防止被風吹跑。
旁邊的於祁捕捉到這一幕，握著車龍頭的手微動，看來兩人的關係更近了。
陳遇發覺到了於祁投過來的視線，眼神詢問。
於祁跟她對視一會，緩慢開口：「你跟江隨，你們……」
陳遇挑眉：「嗯？」
於祁思索著用詞：「比去年要好。」
陳遇愣了下。
馬路對面，江隨不知何時剎車，面色冰冷，目光黑黑沉沉的，風雨欲來，壓迫感逼人。
過來。
他無聲地說著，暴戾又強勢。
陳遇的鞋子一勾腳踏板，就要往那邊騎。
於祁抓住她的車后座，在她回頭時，輕聲問：「為什麼要縱容那傢伙的霸道？」
陳遇蹙了蹙眉心，唇角一揚，眉眼鮮活又清冷：「這是我的事。」