顧拙言失眠了。
時隔一個月，和初來榕城的那晚一樣，怎麼都睡不著。凌晨一點，他在床上翻覆幾個來回後坐起身，去廚房倒一杯牛奶喝下，喝完一刷牙，被口中薄荷味兒弄得更加清醒。
薄荷，抹茶，還有什麼金桔，顧拙言想起莊凡心吃的那塊蛋糕。
確切地說，他其實在想莊凡心，今晚一直在想。
顧拙言為自己嘆口氣，也不開燈，摸著黑去陽台上吹風。他坐在藤編的搖椅上隨著夜風晃悠，頭緒本就理不順，這下更是如同亂麻。
千言萬語彙成一句話，莊凡心知道了他的性取向。
顧拙言連公開出櫃都敢，也不怕多一個人知道，但他沒想過莊凡心會這麼快知道。他設想的是，關係足夠親近，他追求的效果足夠顯著時，自己端著好看的姿態表明。
本想有款有派的，誰料沒趕上趟，吃著垃圾食品就曝光了。
顧拙言不能閉眼，一閉眼都是莊凡心的那張臉蛋兒，沖他樂的，安慰他的，一幀接著一幀猶如一場演不完的電影。
可他看別的電影會犯困，看莊凡心演的這部卻無法入眠。
顧拙言拿起手機，不過無聊之舉，但動作比大腦快一步，逕自點開了莊凡心的頭像。夜這麼深，對方大概率已經休息，他自然不會發消息打擾。
透著光的屏幕招來幾隻飛蟲，顧拙言也不管，又點進莊凡心的相冊，怪不得說他發的照片多，莊凡心的朋友圈內容寥寥，每一張照片甚至間隔數月。
他瀏覽著，最新一張照片仍是「交易現場」那張，往前翻，上一張貌似是一間畫室，發布時間是暑假初期。不錯的藝術展，寫生時被風吹跑的太陽帽，報廢的心愛筆刷……這些構成了莊凡心的朋友圈。
除此之外，莊凡心還會發一些無配圖的純文字。今天一號線的空調壞了，大家坐公交吧！準備戒薯片，我媽老說我。丟失一盒紅色顏料，誰撿到不必聯繫我，我又買了一盒。替朋友打個GG，一楠時光新品嘗鮮，超級好吃的蛋糕呀！
沒有故作高深的矯情話，也沒有抱怨的喪氣話，每一條都真實又生動。顧拙言細細地看，一點點加深對莊凡心的了解，時而開朗天真，時而溫柔仔細，還有一雙浪漫的、有藝術濾鏡的眼睛。
顧拙言不得不承認，除了挑食，他沒發覺莊凡心有哪裡不好。就算是挑食，反正也不用他做飯。
顧拙言悄麼聲地琢磨，那莊凡心的性取向是什麼？
有的人確定自己喜歡男人或女人，比如他，也有些沒喜歡過人的，在心動之前也許不清楚自己的取向。
莊凡心是喜歡男人，女人，還是懵懂未知？
顧拙言陷入思考，他都沒想過為什麼要思考這個問題，夜空中卷過一道雷，憋悶一整天的風雨終於到來。他醒過神，起身回臥室，伴著雨聲昏昏沉沉地睡著了。
這場雨下到清晨才停，雨後的榕城到處都是新綠，空氣清新得不像話。顧拙言晚睡晚起，原本做好遲到的準備，結果莊凡心等著他一起上學。
大門外，莊凡心穿著一件大衣式的雨衣，明黃色，像小學生過馬路時的安全服。他已經等了十分鐘，趙見秋給他做的三明治都快吃完了。
顧拙言推車出來，說：「走吧。」
莊凡心道：「你怎麼上學第一天就賴床？」
顧拙言心說，沒怎麼，想你想的。他幾乎沒看莊凡心的眼睛，原本以為睡醒之後會敞亮點，誰知一碰上還是有些心神不定。
「吃飯了嗎？」莊凡心問。
顧拙言說：「沒來及。」
三明治還剩一大口，有雞蛋有蝦仁，都是飽腹感強的食物，莊凡心走近遞上，說：「你墊墊吧，到學校也沒時間去食堂買了。」
顧拙言自己剩的都不吃，何況別人剩的，他不是嫌棄，但十幾年養成的習慣不能因為莊凡心長得好看就打破吧？
他握著車把搪塞道：「懶得占手，你吃吧。」
莊凡心「哎呀」一聲，反正他占著手，便舉起三明治餵到顧拙言的嘴邊。顧拙言稍稍一怔，遲疑地張開嘴，將那一大口三明治吃了進去，怪好吃的……
等顧拙言回過神來，莊凡心已經騎上單車出發。
顧拙言落在後面不緊不慢地跟著，眼神尾隨莊凡心圓圓的後腦勺，往下稍移，看見莊凡心雨衣背後的紅色標語。
——雨天路滑，請保持車距。
莊凡心曾在雨天被追尾，後來莊顯煬便在他的雨衣背後留下墨寶，望廣大馬路殺手給他兒子一條生路。
顧拙言追上那身影，偏頭一瞄，見雨衣帽子遮擋住莊凡心的側臉，只露出纖長的睫毛和挺翹的鼻尖兒，一旦遇上紅燈，還有微微噘起來的嘴。
是吃人家的嘴短麼？怎麼覺得那麼可愛？
他們運氣不錯，剛抵達學校，雨又零星地下起來。高中生活總是大同小異，本質區別不大，顧拙言也沒什麼無法適應。
他單獨坐在最後一排，有興趣就聽兩句，沒意思就默默做競賽題打發時間。偶爾一抬頭，隔著幾顆腦袋瞧見莊凡心那顆，或仰著看黑板，或低著記筆記，都挺乖巧。
等到第四節課，那顆腦袋不安分了，扭向左邊和齊楠說幾句小話，扭向右邊隔著過道和班長做幾個表情。
顧拙言活得像個監控，目光輕飄飄貼在莊凡心的後腦勺上，將其一切小動作都盡收眼底。
這一節是班主任夏維的化學課，但就是天皇老子的課也抵不住臨近中午的飢餓感，莊凡心看看手錶，隔著過道和班長用唇語交流：「中午吃什麼？」
班長說：「煲仔飯。」
莊凡心比個「ok」的手勢，問：「腊味？」
班長搖搖頭：「牛腩。」
莊凡心選不出自己吃什麼，扭回去思考，正好老師掃一眼台下，帶著警告意味輕咳一聲。顧拙言還沒來及收回目光，那搞小動作的逃過一劫，他這冷眼旁觀的卻被逮個正著。
「顧拙言。」夏維點名，「不看題在想什麼？」
刷的，大半同學回頭看來，顧拙言簡直懷疑這些人等著機會想瞧他一眼。他平靜地答：「在想中午吃什麼。」
有人偷笑，夏維問：「想出來沒有？」
顧拙言說：「吃煲仔飯吧。」
莊凡心的背影一僵，因心虛鬧個臉紅，等夏維警告之後繼續講題，他偷偷扭臉望向最後一排。湊巧，顧拙言候著他一般，抿著唇朝他抬了抬眉毛。
中午他們一起吃飯，飄著小雨，操場和花園都無法待人，午休只能窩在教室。莊凡心挪到齊楠的位置上，腿搭著二人的椅子，背靠牆看那本推理小說。
又死一人，泡溫泉的時候死的。
但浴衣不見了。
莊凡心想起裴知送他的那件浴衣，居然還沒穿過，一抬眼看著雙腳，今天下雨，顧拙言送他的那雙球鞋也沒穿。
他扭頭看人家：「打擾一下。」
顧拙言正準備眯一會兒：「您說。」
莊凡心小聲問：「我送你的內褲，你穿過嗎？」
三十塊四條的玩意兒，顧拙言怕穿了不利於身體發育，但好歹是他主動要求買的，於是避重就輕道：「怎麼了，你想看看？」
「誰想看啊。」莊凡心用書擋著下半張臉，「穿著舒服嗎？」
顧拙言說：「……舒服。」
他有點怵莊凡心，這人瞧著純天然無公害，一張嘴不是直擊你的性取向，就是採訪你的內褲舒服與否，叫人沒一點隱私被保護的安全感。
不過……挺刺激的。
顧拙言趕緊趴桌上睡了，免得等會兒莊凡心問他更深入的問題。
這場雨纏綿一天，多少人盼著放學前能停，偏偏在晚自習的時候下得更歡。快打鈴時，莊凡心抱來英語卷子分發，瘦條條一個人，在過道之間東奔西跑。
他走到講台上，說：「我把聽力資料發到班級郵箱了，記得聽噢。」
「什麼時候發的？」大家立刻反應，「上課玩手機！」
莊凡心笑著跑下台，正好鈴聲響起，班裡頓時亂鬨鬨地吵著放學。他收拾好書包和顧拙言一起走，獨行一學年，終於也是有伴兒的人了。
剛離開教學樓，莊顯煬的簡訊就到了，叫莊凡心打車回家。莊凡心猶猶豫豫到車庫，顧拙言買單車為了和他一起走，結果第一天他就打車，不太好吧？
這工夫顧拙言已經推車出來，心裡盤算著，騎車同行是為了增加親密度，莊凡心要是打車走了，他跟誰親密？跟自行車？
兩個人走出天中大門，到街邊，莊凡心傻站著沒有招手，顧拙言跨上自行車，掛好書包問：「要不我載你？雨下大了你再打車？」
莊凡心一聽：「那我幫你撐傘！」
風雨飄飄，顧拙言騎著二八大槓載莊凡心回家，在人潮與車流中穿梭。莊凡心在後面高舉雨傘，開始還算穩當，奈何細胳膊沒什麼勁兒，三五分鐘後便忽高忽低。
迎面的雨擋不住，顧拙言揩一把臉上的雨水，反手將雨傘奪下。他一手握著車把，一手撐著雨傘，卻騎得四平八穩。莊凡心摳著車座下的彈簧，手很冷，光不溜溜的抓不緊，偶爾要扶一下顧拙言的腰側。
顧拙言被碰了幾下，說：「你抓好我。」
莊凡心道：「我怕雨衣把你衣服蹭濕。」
顧拙言沒回話，驟然加速，莊凡心驚呼一聲扶住他的腰，蹭濕已成必然。不單是側面，這陣雨越下越大，正面被打濕也是遲早的事。
走到半路，天仿佛漏了。
紅燈，顧拙言靠邊停下，顧不上什麼親密度了，他回頭說：「雨太大了，你現在打車回去吧。」
這豈非有難不同當？莊凡心故意問：「你是不是騎不動了？」
顧拙言道：「我怕你著涼。」
莊凡心下車站在道牙子邊，探手在顧拙言的胳膊上一摸，濕淋淋的，卻擔心他這穿雨衣的著涼。他靠近擠在傘下，拉開雨衣的拉鏈，說：「可我想和你一起走。」
莊凡心脫下雨衣，頓時讓風雨撲得一抖，他將雨衣從正面給顧拙言套上，自己奪過雨傘坐在後面，遮擋住自己和顧拙言的後背。
「別鬧了，你這樣肯定會感冒——」
不待顧拙言說完，莊凡心打斷：「我有辦法，綠燈了，快走！」
紅燈變綠，顧拙言蹬車穿過十字路口，路燈下能看見密集的雨線。身前的雨衣遮風保暖，他偏頭問：「你冷不冷？」
莊凡心答：「不冷，我有辦法。」
顧拙言哪兒信：「你能有什麼——」
倏地，他的上衣被從後掀開，緊接著後背被一片微涼的肌膚貼住。他未說完的話凝固在喉間，整個人愣起來，數秒後才明白髮生了什麼。
莊凡心鑽進了顧拙言的衣服里，一隻手臂從衣服下摩挲過去，環住顧拙言的腰身。他的臉頰貼著顧拙言的後背，手掌按著顧拙言的腹肌，一點都不冷了。
顧拙言身體僵直，甚至能感受到莊凡心呼出的氣息。
他撥動車鈴，卻像是掩耳盜鈴，根本掩蓋不住怦怦的心跳聲。