雪落了一夜。
新年的早上，北京城白茫茫一片。這是幾年來最大的一場雪。
疲憊的人仍在沉睡。
倪簡睡到下午一點才悠悠轉醒。
她醒來才發現，陸繁竟然破天荒的沒有早起。
窗簾沒拉，白白的光照進來。
陸繁仍閉著眼，睡得酣然。
倪簡靜靜看了半晌，沒忍住，手從被窩裡鑽出來，碰了碰他密長的睫毛，之後移到眉峰，摩挲了兩下，順著臉頰往下，到了他唇邊。
昨夜，就是這兩片唇瓣在她身上百般作亂。
那感覺，她沒忘。
快要死掉，卻還活著，前所未有的刺激。
她輕輕撫摸，徐緩溫柔，手指上移，停在剛冒頭的青髭上，感受到他溫熱的呼息。
他是個活生生的人。活生生的男人。
他睡在她的身邊，赤-裸的身體貼著她的皮膚。
他叫陸繁。
他差三個月滿三十歲。
他是個普通的男人。
他長得不錯，甚至可以說有點小帥，但仍是平凡到不起眼的普通男人。
他拿著微薄的工資，做著一份很多人不會去做的工作。
他平靜、沉穩、堅定，從不迷茫，從不傷惘。
倪簡想，也許在另一個平行世界，她和他僅止於那段被封藏的童年時光，這一生再無任何交集。
他過著安靜的日子，認識一個溫柔的姑娘，娶她，有自己的孩子。
也許是男孩，也許是女孩。
也許是一男一女。
他的一生，平凡卻幸福。
但這是另一個世界的事。
在這裡，在這一刻，沒有什麼溫柔的姑娘。
把他睡了的，是她。
*
陸繁醒來時，倪簡已經洗漱好，換完衣服。
她站在落地窗邊看雪景，纖瘦的背影挺拔沉默。
陸繁躺在那兒，側著頭凝視幾秒，掀開被子，在床尾找到皺巴巴的內褲。
他穿好內褲，從床頭柜上拿起褲子套上，走去倪簡身邊。
倪簡的腰被抱住。
她怔了怔，在他懷裡轉身。
「醒了？」
陸繁點頭。
倪簡抬眼看他。
他沒穿上衣，光裸的身子線條流暢，肌肉結實緊碩。
她知道，他的身材非常不錯。
倪簡的手蓋在他胸口，慢慢往下，摸他腹肌。
緊接著，手捏了一把，勾著唇角睨他：「一起來就撩我，昨晚沒夠？」
陸繁沒吭聲，黑漆漆的眼凝著她。
倪簡也不說話了，臉貼到他胸口，在他熱乎乎的胸膛上靠了一會。
難得的安寧。
早飯睡沒了，他們直接出去吃中飯。
酒店對面是一所大學，附近分布著美食街，但因為過年，留校的學生少得可憐，所以周邊店家幾乎都關門了，只有零星的一兩家開著，像是爭勞模一樣。
陸繁牽著倪簡沿著街道慢慢走。
積雪上留下兩對並排的腳印，一大一小。
倪簡低頭，看了一眼陸繁的鞋，側過頭說：「怎麼沒穿我買的那個？」
陸繁也看了看自己的的鞋，抬頭回答：「這雙還能穿。」
倪簡皺眉：「你這穿幾年了，雪水都進去了吧。」
「沒有。」
他剛說完，就看到倪簡的臉拉下來了。
他改口，「有一點。」
倪簡狠捏了一下他的手，努了努嘴，「快點，先吃飯。」
他們進了一家小火鍋店，店名很接地氣，叫「張老坎火鍋」。
這是家很實惠的火鍋店，湯底不錯，菜也過得去，配料還足，兩個人吃完一頓才花了不到八十塊。
結帳時，倪簡以為老闆算錯了。
陸繁倒是認真地對了一遍帳，發現老闆多算了一份丸子的錢。
這麼算下來，連七十塊都不到了。
真是便宜得見鬼。
回去的路上，倪簡一路看著兩旁店鋪，總算找到了一家還在營業的鞋店，拉著陸繁進去挑了一雙。
回到酒店，陸繁換了鞋襪，倪簡問：「你想去哪裡玩？」
陸繁捏著濕透的襪子，一時沒答話。
倪簡說：「這時候玩正好，平常都要擠死的地兒，現在隨便去。」
當然，雍和宮就不要想了。
陸繁想了想，說：「天—安—門，能去麼。」
倪簡挑了挑眉：「你還真是黨的好兒子。」
積雪太厚，不便開車，倪簡帶陸繁坐地鐵。
倪簡對北京地鐵線路並不熟，只在三年前坐過一回，所以先查好了路線。好在路程不遠，坐四號線到西單，換一號線，加起來才十站。
過年果然不一樣，連地鐵里都裝飾一新，掛了大紅的「福」字和燈籠，很有節日氣氛，在西單站下車時還收到了工作人員送的新春小禮品——兩個大紅的中國結。
倪簡和陸繁一人一個。
倪簡捏起來甩了甩，對陸繁說：「真沒想到，我們第一件情侶物品居然是這玩意。」
說完，自嘲地笑了一聲。
陸繁卻側過頭，格外認真地看了她一眼。
倪簡撇撇嘴，「怎麼？」
「沒怎麼。」陸繁轉回臉。
倪簡百無聊賴地揉捏手裡的中國結，沒注意到陸繁低頭笑了。
情侶物品。
倪簡本以為遇上這種天氣，又是大年初一，天—安—門廣場不說門可羅雀，也不會有多少人。
誰知道，居然有一堆人趕過去欣賞雪景。
倪簡不是很懂。
如果不是陸繁提起，她死也不會想到大新年的跑到這兒來看毛爺爺。
這地方，她還是小時候來的。
倪簡不知道，陸繁也來過。
初一那個暑假，他們一家來北京旅遊過。
那時，他還去了清華大學。
那是他想考的大學。
*
離開天—安—門廣場，已經下午四點半了。
倪簡帶著陸繁沿著西長安街走。
路過國家大劇院時，前面不知是誰掉了一張大紅的宣傳卡。
倪簡腳踩上去，低頭一看，頓了頓。
她收回腳，彎腰拾起宣傳卡，瞥了瞥主要信息。
2月2日晚19：00，國家大劇院，義大利國際表演藝術團,歌劇《天燈》……
倪簡的目光溜到最下面，落到那行醒目的藍色小字上。
她的視線里只剩下最末的兩個詞：
danielsu.
*
倪簡看了太久，陸繁覺得奇怪，湊近瞥了一眼。
是個歌劇表演。
陸繁看了看倪簡。
她沒有動靜，仍低著頭。
過了一會，陸繁握住了她的手。
倪簡抬起頭，神情木訥。
陸繁說：「想看這個？」
「什麼？」
陸繁指著宣傳卡，「這個。」
倪簡眸珠動了動，回過神，說：「這是歌劇。」
陸繁沒接腔。
倪簡扯扯唇，「聾子看歌劇，不是暴殄天物麼。」
她說完抽回手，走到垃圾桶邊，把宣傳卡丟進去，抬步走了。
陸繁盯著她的背影望了一會，邁步跟上。
*
晚上，倪簡洗好澡從衛生間出來，發現陸繁沒在房間。
他的背包、衣服都在，就是沒見人。
倪簡有點奇怪，拿起手機給他發簡訊：跑哪兒去了？
等了幾分鐘，沒有回音。
她捏著手機，本來就夠煩躁的心慢慢竄出火了。
他這樣不說一聲就出去，算什麼意思。
過了一個小時，陸繁回來了。
倪簡坐在床上，見他從門口進來，瞥了一眼，視線又落回了手機上。
她手指飛快地摁著。
陸繁走過去，低頭看了一眼，是個溫和的小遊戲。
但她操作得像打仗一樣。
他感覺到她心情又不好了。
從外面玩了回來，她就有些不高興了。
倪簡的喜怒無常，陸繁之前已有體會，現在也不覺得意外。
她要鬧脾氣，他讓著就是了，不是什麼大事。
第二天一整天都在酒店，吃晚飯前，倪簡上了個廁所，發現陸繁又不見了。
這回等了十分鐘他就回來了。
但倪簡很氣。
他現在越來越沒有交代了。
倪簡把手機撂下，走過去說：「你要是在這看上了哪個姑娘，老實說，我給你時間約會去，老這麼偷偷摸摸的有意思麼。」
陸繁一怔，皺了眉：「胡說什麼。」
「我胡說了？」倪簡火氣上來了，踮腳揪住他的衣領，「陸繁，你他媽現在是對我煩了？要朝三暮四、見異思遷啊？」
陸繁捉住她的手，把她揪下來，「你怎麼回事，吃炮仗了？」
「我怎麼回事？」倪簡冷笑，「你怎麼回事呢？你這兩天幹嘛啊，你這麼不聲不響地消失幾回，當我眼瞎啊！你要煩我了，就滾！」
「倪簡！」
他聲音抬高，冷肅嚴厲。
倪簡聽不見，但看得見他額角暴起的青筋。
他生氣了。
倪簡沒動，眸光冰冷，沉默地睨著他。
目光交錯一瞬，陸繁抿著嘴走開，經過桌子時從兜里摸出兩張票，丟到桌上，人進了衛生間。
倪簡盯著他的背影，直到衛生間的門關上。
她的視線落到桌上。
她走過去，拿起一張票，怔住了。
歌劇《天燈》。
池座二排。