他沒有靠近那塊玉，昭夫人卻把它拿起來，強行塞到姜恆的手裡，手指收緊時，捏得姜恆五指發痛。
「拿著。」昭夫人朝姜恆冷冷道，「去罷。」
姜恆帶著畏懼，退後了半步，接了那玉，這是他第一次從母親口中聽到有關自己父親的評價，也是最後一次。
在姜恆的記憶里，父親這個概念相當模糊，長期被關在姜家，不與外頭互通有無，令他既不覺得自己沒有父親是奇怪的事，也並不那麼迫切地需要一位父親。
他只在心裡隱隱約約，將這名只存在於書簡中的角色視作荒野中的一名神秘客。
孔、孟、墨諸賢都曾在著作中提及「父為天」，而姜恆無法理解，他的天空不過是籠在姜家大院高牆外，那一方碧藍色的幕布，與素未謀面的「爹」又有多大關係？
「快進來，進來。」姜恆看見耿曙已站在自己臥房外。
「就在這兒，不進去。」耿曙答道。
「進來。」姜恆堅持，外頭下起了小雨，春夜頗有幾分寒意，他既推又拉，將耿曙弄進房內，像個小大人般把藥放在爐上煎，調開藥糊攤涼，撥亮了燈。
燈光下，耿曙洗過澡後，已不再是那野人形貌，雙目明亮，皮膚白皙，高鼻深目，脖頸雪白，單衣內露出鎖骨。兩道眉毛濃黑，如墨筆揮就的有力一划。
先前匆匆一瞥，未曾看出，如今在燈下，姜恆差點還以為換了個人，盯著他看了一會兒，繼而笑了起來。
耿曙的表情充滿茫然，眉頭微微地擰了起來，他的嘴唇溫潤，鼻樑高挺，唇線帶著一股倔強之意，穿上對姜恆來說顯大了的裝束，恰恰好正合身，一身繡有暗紋的黑袍襯得他的腰線筆直，不甚強壯的少年人胸膛與肩背有著瘦而勻稱的態勢。
他的手指白皙修長，修好指甲，脫去泥垢後，一手比姜恆稍大了些，手腕也十分有力，那糾結油膩的頭髮洗完總算舒開了，衛婆又為他剪短了不少，留了毛毛躁躁的短髮，簡單地扎在腦後，
耿曙一張臉稜角分明，有著明亮的神采，就像美玉一般。姜恆家裡從沒來過像他這樣的客人，想讓他說說外頭的世界，就像洗澡時聊的，如何被狼追，如何爬過荊棘叢生的密林，怎麼找到隱藏在林間的鳥巢，把生蛋捏碎，生吃下去。
但看耿曙那模樣，似乎不太想說話，只是警惕地打量著這陌生的環境。
「你幾歲了？」姜恆問。
「十。」耿曙簡單地答道。
「你比我大兩歲，我虛歲八歲了。」
姜恆爬過案幾一邊，取了藥碟，又爬回來，用一支小狼毫筆調和藥物，示意耿曙脫上衣，耿曙便將袍子解了，袒露肩背，姜恆說：「這是我熬製的特效藥，塗了以後過幾天就好了。」
「有用嗎？」耿曙側頭看那藥糊，眉眼間現出不太信任的神色，顯然不相信出自八歲小孩之手的傷藥能奏效。
「當然！」姜恆說，「去年有隻鳥兒被貓咬了，掉我家院裡，我就是這麼給治好的，治完以後就能飛了。」
耿曙就這麼坐著，任憑姜恆折騰自己，姜恆小心地給他上了藥，說：「腿上。」
耿曙話很少，不復傍晚洗澡時的粗魯與野蠻做派，聽得姜恆吩咐，便索性把褲子褪了，又是赤條條地坐著，抬起腿來讓姜恆上藥。很長的一段時間裡，他的雙目始終盯著案几上、被姜恆扔在一旁的玉玦。
「那是你娘給你的嗎？」姜恆問。
耿曙沒說話，姜恆給他上好了藥，正想把玉玦還他，耿曙卻系上裡衣布帶，滿不在乎地一振肩膀，穿好那身原本該是姜恆的外袍，打著赤腳起身走了。
「我話還沒說完呢！」姜恆又說。
耿曙在廊下回頭，他比姜恆高了半頭，略有些冷淡地注視著他。
「你會在我家住多久？」姜恆問。
耿曙眼裡現出一絲迷茫，末了，答道：「我不知道。」
「明天醒來的時候，你還會在這兒罷？」姜恆充滿期待地說，他實在太寂寞了，如果可以，他只想求母親別趕走耿曙，但以母親的態度看來，仿佛是不可能的。
「嗯。」耿曙簡單地答道，卻不想繼續這個話題，外袍在春風裡飛揚，快步走了。
這一夜，姜恆寧靜的無聲世界，仿佛被這個突如其來的闖入者撞開了一角，夜裡他尋思良久，注意著從役房處傳來的動靜，腦海中充斥著諸多問題譬如：耿曙帶來的這塊玉玦，是自己的父親留給他母親的。
那麼父親與耿曙，又是什麼關係？為什麼母親發這麼大火？是他的信使還是他的徒弟？此時姜恆還不了解世上有關「私生子」的概念——聖賢書中從不提及，也沒有旁的人朝他灌輸。
耿曙帶著一把劍、一張絲帛、一塊玉玦，千里迢迢，從安陽來了他家。今天晚上他會住在這兒，母親會收留他住多久？離開這裡，耿曙會再去什麼地方？走了以後還會回來看他嗎？姜恆不禁又想起母親站在鏡前那陰森恐怖的一幕，他說不清她想做什麼，但在那一刻，他感覺到一股令他為之戰慄的畏懼力量，仿佛她的恨即將撲面而來，連著他也一起吞噬下去。
姜恆這夜睡得並不安穩，直到翌日清晨，劈柴的聲音「咚」的一聲吵醒了他。
衛婆打了水進來讓他洗漱，劈柴聲依舊響著，姜恆馬上意識到，是耿曙。正轉頭時，衛婆在背後予他編了發上幾股細辮，讓他坐正。
「耿曙還沒走呢。」姜恆看著鏡中的自己，說道。
衛婆滿是皺紋的臉上，現出一絲若有若無的微笑，把姜恆打點整齊，他便穿上木屐，快步到得役房所在的後院處。柴房裡頭多了一張簡陋的床，院裡，耿曙額上滿是汗，只穿單衣，外袍系在腰間，手持柴刀，於樁上把木柴劈成兩半。
姜恆問：「吃早飯了嗎？這麼早就在劈柴。」
耿曙側頭看了眼姜恆，擦了把汗，答道：「沒有。」
姜恆年紀不大，道理還是懂的，有朋自遠方來不亦樂乎，家中招待耿曙的方式過於簡陋不說，怎麼能讓人劈柴？忙道：「還是我來吧。」說著要去接耿曙手裡的柴刀，卻被匆忙趕來的衛婆提著後頸，拖走了。
衛婆這招提後頸就像抓貓一般，從小到大，姜恆試過無數辦法，都躲不過衛婆的一提，當即束手無策，乖乖就範，被帶到堂屋外，進去給母親請早。
「給母親大人請早。」姜恆規規矩矩，抬起雙手交握，跪在地上就拜。
昭夫人又恢復了慣常模樣，仿佛昨天的一切都沒有發生過，聲音里一如既往地帶著少許嫌棄與不屑：「起來罷，用早了。」
衛婆端了食盒進來，姜恆坐在母親下首，打開食盒，尋思著問問關於耿曙之事，昭夫人卻先發制人：「《萬章》讀完了麼？」