「余導是導演系的，我是表演系的。」
「所以，雖然我是電影學院的，但我沒有做過余導的學生。」
「我考上電影學院兩年之後，才人生第三次見到導演。」
「可能我上了大學之後，身高長相氣質都和初中那會兒不一樣了。」
「再加上改了名字。」
「所以，第三次見面，余導並沒有認出我。」
「我當時還挺高興的。」
「因為那次見面，是余導在為新片的男二號試戲。」
「我不希望讓別人覺得，我拿下角色，是靠和導演的私人關係，尤其不希望導演這麼覺得。」
「這也是為什麼，我沒有一上電影學院就去找導演。」
「我一直都希望導演能為我驕傲，覺得他當初幫助了一個值得幫助的人。」
「那種脆弱並且過度的自尊心，是成長經歷留給我的烙印。」
「我總是想要出人頭地，並且是憑藉自己的努力。」
「那時候，我們學院差不多有二十五個男生，都去試了男二的角色，最後，是我成功拿下。」
「這雖然算不得是什麼太大的成就，但在電影學院的一眾同學中脫穎而出，在我看來，至少不會丟了導演的臉。」
「角色徹底定下來之後，我才和導演說起，我和他之間的淵源。」
「導演看了我很久，才拍了拍我的肩膀說：『怪不得我就覺得你的眼裡有故事。』」
「從那以後，導演對我的生活，就有了頗多的照顧。」
「經常給我送，吃的喝的穿的用的，好多好多。」
「我那會兒已經不缺錢、不愁吃喝了。」
「但導演總認為我還是那個在體校門口，為了幾十塊錢的學費和生活費哭天搶地的小孩子。」
「我的室友當時也去試了那場戲，但是他沒有拿到角色。」
「也許是出於嫉妒，也許是出於別的什麼原因，他就曲解了導演在我拿到角色之後對我表現出來的善意。」
「我只好和他解釋了一下，我和導演的相識的過程。」
「但室友覺得我在編故事。」
「沒多久，我們學校開始有導演潛規則男學生的傳言。」
「後來這件事情，被直接舉報到了學校領導那裡。」
「舉報信裡面還有很多，余導摸我的頭，拍我的肩膀，單獨請我吃飯以及送我東西的照片。」
「余導因此被叫去談話，一去就去了大半天。」
「我知道這件事情之後，當然是要為導演正名。」
「可是，當我趕到學校領導那裡的時候，導演也已經辦完了離職手續。」
「樓下還擠了一堆記者。」
「很顯然，有人想把這件事情，做成一個大事件。」
「我當然是要為導演鳴不平的。」
「因為，在我拿到導演新片的男二號之前，我已經拍了六個GG，兩部片，我在同級的同學裡面，本來就很出挑。」
「我不需要通過潛規則，去拿任何一個角色。」
「我的第一反應是找領導理論，領導不講道理，我就去找記者，總歸不能讓導演因為我蒙受不白之冤。」
「但很快就被導演給攔下了。」
「我出道的時候，是頂著學霸的光環和富家公子的人設的。」
「這是我拍完第一支GG之後，經紀公司給做的包裝。」
「一開始，我也不是科班出身，也沒有磨練過演技，演的角色也都是霸道富二代和貴公子一類的角色。」
「也不說演得有多好，反正人氣一直都還行，算是第一代的偶像劇男主。」
「導演說，他離開了學校，還是華語圈首屈一指的導演。」
「我要是才剛剛開始做演員，就爆出被男導演潛規則的新聞，以後就會被打上烙印。」
「這當然沒有辦法說服我，我才不要管這三七二十一。」
「導演又說，他早就不想在學校教書了，影響他創作。」
「導演是個藝術家，他這一輩子，都獻給了電影，也沒有娶妻、也沒有生子，我想他是拿我當兒子的。」
「我知道導演這麼做，是希望幫我保下人設和剛剛起步的演藝事業。」
「我也知道，要說清楚我和導演的故事，就得把我改名字之前的那段人生給挖出來。」
「最後說服我的，是導演說他都已經離職了，我要是再鬧，那他做的這些就白費了。」
「他還說，如果我繼續去找媒體鬧的話，那他也會被打上烙印，他想乾乾淨淨地走。」
「這件事情鬧到最後。」
「導演離開了電影學院繼續拍電影。」
「我的舍友頂替我，拿到了那個原本就是我自己憑實力爭取到的角色。」
「有些諷刺。」
「但好在，這件事情也算按照導演的意願，到此為止了。」
「從那以後，再也沒有和誰說過，我和導演之間的故事，但我和導演一直都還是有聯繫的。」
「我一直都想上余導的戲，這一點，和絕大多數想要拿獎的演員，並沒有什麼區別。」
「但余導每次都說，他沒興趣培養新人，等我先拿了影帝再去找他。」
「這一等就又等了好多年。」
「我大概是在導演離開電影學院之後的第六年，才知道導演當年離開，除了想保下我的人設，還有一個原因，是他生病了。」
「我看到導演的時候，他已經非常虛弱了，身邊也沒有人照顧。」
「導演拍了那麼多年的戲，他的收入肯定是非常可觀的。」
「但導演是個天生的藝術家，他可能也從來沒有窮過，對金錢完全沒有概念。」
「一有錢，就各種捐款和幫助像我一樣，沒錢上學的人。」
「以至於，別人都以為很有錢的余導，其實並沒有什麼積蓄。」
「醫生說，導演沒有太大的求生的欲望，已經出現多器官衰竭，隨時都有可能會撒手人寰。」
「那一天，我又哭了，可能和當年在體校門口哭的差不多悽慘。」
「但導演始終都沒有任何反應。」
「然後我就開始一邊哭一邊抱怨導演。」
「我抱怨他把我從小山村裡面弄出來。」
「我抱怨他鼓勵我參加中考。」
「我抱怨他的存在讓我考了電影學院。」
「我更抱怨他拍出了那麼多的影帝影后，卻從來沒有想過要帶帶我。」
「可能是我抱怨得比較徹底。」
「那一次，導演就緩過來了。」
「我就和導演說，我賴定他了，他要是不讓我拿遍華語影帝，我做鬼都不會放過他。」
「我給導演換了一個病房，三個月之後，導演出院了。」
「然後就有了我和導演的第一次合作。」
「我從來沒有想過，一部片能同時拿下華語電影的三大獎項。」
「別人都說我創造了歷史，我卻覺得，我再也沒有了繼續逼導演和病魔做鬥爭的籌碼。」
「那之後，導演又一病不起了，那也是我拿獎之後就隱退的原因。」
「這麼些年，導演每年都有大半年的時間在住院。」
「所謂的十年磨一劍，其實也就只是身體不濟。」
「我拿自己要拿影帝當藉口，逼著導演一次次和病魔做抗爭，這個理由不能用了，我就換一個。」
「我開始不說我自己，我嘲笑導演，我說你算什麼大滿貫導演，你都還沒有拿過奧斯卡。」
「過去的十二年，導演只拍過一部片，只拿過一個獎，但就剛剛好是奧斯卡。」
「兩年前，導演的病又復發了，醫生說，就算這次能治好，下次再復發，就肯定是現代醫學無法解決的事情了。」
「在我的心裡，我一直還有一個遺憾，就是當年導演為了我，離開了電影學院，並且還是帶著污點離開的。」
「我想要為導演正名，我想要把我的故事說出來。」
「現在的我，功成名就，早就不在乎自己當年是從一個貧窮的山村裡面出來的。」
「導演大概也不覺得這些有問題了，他覺得他可以安安心心地走了。」
「在你們那個選秀開始之前，導演剛剛完成了第三次器官移植手術。」
「沒有和病魔抗爭過的人，大概不知道，一次次在死亡的邊緣徘徊，需要多大的勇氣，和經受多大的痛苦。」
「在全世界等待器官移植的供體，做隨時都有可能死在手術台上的手術，還要面對手術之後的排異反應。」
「年復一年，如果不是我生拉硬拽著，導演早就不想再堅持了。」
「所以，這一次，我打算放導演走。」
「我讓導演答應我，拍最後一個故事，一個關於我的故事。」
「這是為什麼，我會出現在那個選秀，這也是為什麼我會選擇你。」
「我看你，就像當年導演看我一樣，我覺得你的眼睛裡面有故事。」
「我不知道你能不能理解，這種超越親情、友情和愛情的感情。」
尤鋆的這個故事，聽得韋哲禮滿心的震撼。
說實話，現在的他，的確還理解不了，有什麼感情，是超越親情、友情和愛情的。
但這並不影響他理解尤鋆的來意。
只不過，韋哲禮真心覺得，自己勝任不了這樣的角色：
「我完全沒有演戲的經驗，如果我來演年輕時候的您，肯定和最後您自己演的，不是一個層面的，我覺得您應該能找到比我更合適的人來演年輕時候的您。」
「你不是要演年輕時候的我，你是要演我，從少年，到中年。」尤鋆說了一個韋哲禮更加不可能接受的事實。
「啊？這……」韋哲禮確實是感動的，如果可以，他真的是想要答應的，但他確實不覺得自己就是那個對的人。
本尊都還在這兒，而且以尤鋆的保養狀態來看，就算從少年的自己開始演，也是完全不會有違和感的。
班門弄斧？
關公門前耍大刀？
別說韋哲禮是個根本就還沒有出過道的、兩年前的、已經快要被人遺忘的選秀冠軍。
就算他現在已經是個資深的演員，哪怕還拿了一個影帝。
也不敢說自己能把尤鋆演得比尤鋆本尊還要好。
這擺明了是一個不可能完成的任務。
尤鋆看了看韋哲禮，像是看穿了他心裡想什麼似的，解釋了一下：「這部片，我演余導，你演我。」
「啊？」韋哲禮又要變成只會【啊啊啊】的AI機器人了。
尤鋆演余銞，他演尤鋆？
怎麼想，都覺得有哪裡不對。
「這兩年，我一邊陪導演在瑞士治病，一邊也有在找演員。我也希望能夠找到一個，更能讓我眼前一亮的演員，但確實沒有找到比你更合適的人。」尤鋆的神情很篤定。
從表情到眼神，不由得韋哲禮不相信。
「我本來是希望，最後這部片，可以等到你畢業再拍。」
「這樣就代表，導演還可以陪我四年。」
「但是這一次，導演的器官，才剛剛完成移植，就出現了嚴重的排異反應。」
「導演已經等不到兩年之後了。」
「所以，不出現奇蹟的話，這就將會是導演的最後一部片，而且很有可能是遺作。」
「如果你同意接下這個角色，我們兩個就會在同一個劇組。」
「我會引導你，怎麼展現我的心路歷程。」
「怎麼演我，這一點你完全不用擔心。」
「我要的就是天然去雕飾的一步步成長。」
「我有信心演好余導，也有信心讓你演好我。」
「你需要擔心的，是另外一個層面的事情。」
尤鋆又一次看向韋哲禮，雖然貴為三料影帝，眼神里卻沒有太多的壓迫感，而是充滿了期待。
「哪一個層面？」韋哲禮這個半隻腳都沒有真正踏進過娛樂圈的、嶄新新的小透明，確實不覺得還有什麼，是比他的演技更需要擔心的。
「接下來要拍的這部片有太多不確定。」
「能不能拍完。」
「什麼時候能拍完。」
「拍完之後能不能播。」
「能播的話會不會拿獎。」
「這些都是未知數。」
「想上余導的戲的演員，基本都是奔著拿獎去的。」
「當時參加選秀的選手，應該也是奔著有影后帶你們出道，並且可以拿最佳新人獎這個前提去的。」
「所以，我要在你做決定之前，和你講清楚，這一切可能都不會有。」
「希望你能認真考慮，儘快給我答覆。」
韋哲禮連一秒都還沒有來得及考慮，他的電話就又響了。