第18章 人生七年
一個社會怎麼樣,不能只看一個階級,要看多個階級,並且要看各個階級,幾十年的發展。
英國有一部紀錄片,名字叫《人生七年》,是週遊最喜歡的一部紀錄片。
這部紀錄片是英國導演,從上層階級,中層階級,下層階級三個階層中一共選14個孩子,從他們7歲左右開始拍,每隔七年再進行回訪,一直拍到了63歲。
第一次看這部紀錄片的時候,週遊還在上大學。當時看完這部紀錄片之後,週遊的整個世界觀都發生了改變。
一個人的一生被濃縮到幾個小時裡面,當時看完之後,內心升起一股悲涼:雁過留聲,人過留名,不管如何,他們有一部影像能留存世界,那麼自己以後呢,會有什麼留在這個世界上?
這部紀錄片,不管過多久,都將在影像史上,或者說是社會中流傳下來。
想想自己假如沒有財富,天天像螞蟻一樣生活,意義何在?樂趣何在?
現在自己有這樣的機會,那麼我能夠虛度自己的光陰嗎?
今日無事,獎勵自己重溫一下人生七年。
龍生龍,鳳生鳳,老鼠的兒子會打洞。這是中國的一句古語,放到世界上也是通用的。
一個人出身的階級,決定了他的未來,也決定了他未來會在哪個階級。
週遊感覺自己和林恩是同一種人,不想獲得別人的同情,有很強的自尊心。雖然知道存在階級差異,但不認為自己低人一等,活的有些擰巴。
隨著年齡的增長,閱歷的加深,感悟也就越來越深,人生啊,總有根無形的繩子在操縱著你。
對於本行業的人,週遊下意識的就表達了親近,假如林恩有很好的教育,估計也能繼續完成學業。可惜自尊心強反而害了她,她的一生能看出來鬱郁不得志,但又想讓別人看得起,一直在強撐著生活,活的有點擰巴,58歲便去世了。
就比如那個笑話,兩個農民幻想皇帝用金鋤頭種地,用金飯碗吃飯,一頓吃兩個饅頭。
現在你不明白,將來伱會明白,將來不明白,就再等將來,如果一輩子都不明白,也行。
直到任命之後,托尼還是原來的托尼,又變的和小時候一樣灑脫,那個摔倒了,自己爬起來繼續跑的男孩。一生也算過的多姿多彩,雖然一直開計程車,但還是像小時候那樣灑脫自然。
因為這部紀錄片每七年拍攝一次,週遊也就過幾年看一次,每次看完感悟都不一樣。
底層不曾擁有,也就不存在失去。
三歲看大,七歲看老,在一個平穩的時代里,還是有一定道理的。
中國人說:要認命。
此前,我講過很多東西,很多興衰起落、很多王侯將相、很多無奈更替,很多風雲變幻,但這件東西,我個人認為,是最重要的。
其實失意感最強烈的是那些曾經擁有,但又失去的人。
那根繩子叫做命運。
它等待著,在即將結束的那一天,我將翻開這本陪伴我始終,卻始終未曾翻開的檯曆,在上面,有著最後的答案。
萬般皆是命,半點不由人。
《狂熱分子》裡面提到失意者,什麼是失意者,就是在現實生活中得不到滿足的人,我們第一反應就是生活在底層的民眾。
而最後講述的這件東西,它超越上述的一切,至少在我看來。
從俗世的角度,徐宏祖是個怪人,這人不考功名,不求做官,不成家立業,按很多人的說法,是毀了。
讀書教育仍然是普通人的出路,尼克是裡面唯一一個實現階層跨越的人,從底層跨入到了中層,最後移民到美國,當大學教授。
上層階級基本不會滑落,下層基本不會上升,所以幾乎不存在焦慮和不安。
後來不得不和社會和解,和自己和解,和解的方式就是認命。
尼克從小就會思考,看紀錄片談吐非常成熟,提到郊遊他說:我認為人們很可笑,他們喜歡到爛泥遍地的農村來,我不一樣,我希望到城市去,哪裡乾淨明亮。
裡面還有心比天高,命比紙薄的人。
裡面最灑脫的是托尼,成長於倫敦東區,最底層的孩子,粗魯、不懂禮貌、愛打架。小時候夢想當騎師,人生最失落的時候是夢想破碎的時候,那個時候看他完全不像小時候,整個人無精打采,仿佛文靜了許多。
我認為,說這些話的人,是吃飽了,撐的,人只活一輩子,如何生活,都是自己的事,自己這輩子渾渾噩噩地沒活好,厚著臉皮還來指責別人,有多遠,就去滾多遠。
然而我終究是不欠揍的,在遍閱群書,卻無從開口之後,我終於從一本不起眼,且無甚價值的讀物上,找到了這句適合的話。
以前週遊不信命,可是後來一直在社會上打拼,苦苦掙扎,多少次想逆天改命,多少次失敗,最終把自己搞的千瘡百孔。
林恩,下層,從視頻里可以看出是那種有主見,並且自尊心很強的人。工作是在一個流動的兒童圖書館,負責孩子們的圖書借閱。
看到尼爾他就想起自己,中產階級是最焦慮,也是最可憐的,承擔風險能力很低,一步踏錯,階層就會滑落,看起來是中堅力量,其實就是夾心餅乾。
因為我要告訴你,所謂千秋霸業,萬古流芳,以及一切的一切,只是糞土。先變成糞,再變成土。
我知道,是上天把這本檯曆放在了我的桌前,它看著幾年來我每天的努力,始終的堅持,它靜靜地,耐心地等待著終結。
這是一本檯曆,一本放在我面前,不知過了多久,卻從未翻過,早已過期的檯曆。
可悲嗎?
人生七年裡面,同樣的輟學,同樣的犯錯,上層階級的人擁有強大的試錯能力,各種資源修補,最終都走上正軌,而中層的就直接滑落下去,淪落到社會底層。
但這件東西,我想了很久,也無法用準確的語言,或是詞句來表達,用最欠揍的話說,是只可意會,不可言傳。
我知道,很多人還會說,這種生活荒謬,是不符合常規的,是不正常的,是缺根弦的,是精神有問題的。
看到他們從小孩到青年,再到老年,不知覺得就想到,當年明月在《明朝那些事》最後講徐霞客的故事:
我翻開了它,在這本檯曆上,寫著一句連名人是誰都沒說明白的名人名言。
是的,這就是我想說的,這就是我想通過徐霞客所表達的,足以藐視所有王侯將相,最完美的結束語:
成功只有一個——按照自己的方式,去度過人生。
新人新書,很好奇書友都是從哪裡找到本書的?
(本章完)