這些東大文學部的老教授們,年紀大的將近八十,不僅經歷過那個最殘酷的戰爭年代,也一路看著日本從戰後時代到恢復時代,再到泡沫時代,再到如今的蕭條時代。
說是日本歷史中的活化石之一也不為過。
年紀稍小的,譬如剛才和北川秀聊得熱火朝天的那位鵜飼教授,也差不多快六十歲了。
和他們聊文學,聊政治,聊經濟,他們可以跟你扯上一整天。
但討論到年輕人更熟悉的網際網路、電子產品時,即便是他們,也有點兩眼一抹黑,不太能接得上話。
沒辦法,到了那個年紀,再讓他們花費更多心思去接受新事物,實在是太難了。
這一桌十來個老教授,估計湊不出一台最新款的電腦。
聽到北川秀竟然要把他們嗤之以鼻的「網際網路」與他們心目中最神聖的「閱讀」結合在一起,老教授們臉色陰晴不定,紛紛露出不解和困惑的表情。
「閱讀.就和學習一樣。
從小到大,我們都是通過紙質書籍來完成各類知識的學習。
這是自古墳時代就有的傳統習俗。
我不排斥年輕人使用高科技產品,電腦、打字機、手機、隨身聽我的孩子,我的孩子的孩子都在使用它們,這確實是科技所帶來的便利。
但便利歸便利,將它融合進正事中,是不是有點太不妥了?」
一向比較能接受新事物,相對其他教授更加圓滑,也更加市儈的鵜飼教授也忍不住皺眉繼續問道。
這次連竹內治都覺得北川秀有點「飄」了。
北川文娛和《北川》的成功大家有目共睹,但那是依託在北川秀的名氣,以及優秀的作品之上。
單純論公司,北川文娛和其他出版社及文娛公司相比,那就是弟中弟。
現在公認的行業頭部是河出書房,亦是北川秀長期棲息的出版社。
可即便是以擴展版圖和出海發展揚名的河出靜子,也不敢把什麼電子設備、網際網路與閱讀融合在一起。
這簡直就是在重新定義「閱讀」這個詞彙!
打破常識和認知是一件很有勇氣的事,但大多時候,做這種事的人都是蠢貨。
竹內治是希望北川秀別太佛系,好歹拿出一點日本文壇「天下第一」的覺悟,為廣大文學創作者們,為文學界乃至學術界做點事。
但他沒讓北川秀直接一大步扯到蛋啊!
「那就要看鵜飼教授怎麼定義『正事』這個概念了。」
北川秀很能理解他們的困惑和不解。
正如二三十年後,名叫特斯拉的新能源汽車席捲傳統汽車市場,在大家最不看好的情況下,逆流而上,成功讓新能源市場壯大成了和燃油市場一樣大的新蛋糕。
確實,即使是發展了數年,新能源汽車依舊有很多問題,依然在高端市場上難以和燃油車相匹敵。
但它也實實在在提供了一種新的思路和方向,並非曇花一現的噱頭產物。
電子閱讀亦是如此。
在北川秀的記憶里,前世00年後,隨著手機和mp3等設備的興起,電子閱讀一下子從小眾娛樂進化成大眾娛樂。
最初的電子閱讀,大家還只是在論壇、貼吧上為愛發電,不收費,也不計較付出和所得。
能享受到這份快樂的人也很少——畢竟你至少得有台電腦,能上網才行。
可隨著時間推移,網際網路小說閱讀慢慢崛起,實體出版社和小說網站合作,出版了一本又一本與傳統文學大相逕庭的網絡文學小說。
那個時候,大家還不覺得這玩意兒能當飯吃,能取代那片更大的市場。
沒想到,當網站改了付費模式,當手機等電子設備的發展速度突然增速後,電子閱讀竟然直接取代了紙質書,成了大眾們的第一選擇。
這過程中,甚至連作為中間產物的電子閱讀器都被莫名其妙快速疊代了。
科技的發展永遠讓普通人摸不著頭腦。
「在我看來,閱讀只是一種習慣,一種行為。只要是吸收內容,都可以稱之為閱讀。
現在的紙質書以實體書、雜誌、報紙等為主,內容也主要集中在純文學、大眾文學和新聞報導上,有娛樂消遣,也有學術知識。
但不管是什麼樣的載體,什麼樣的內容,紙質書所代表的閱讀模式,其受眾只能是極小一部分相關人群。」
北川秀看向眾位教授,笑著解釋道,
「學生、部分精英人士、小部分上班族、教育相關行業從事者,全日本1.26億民眾,真正能和傳統閱讀搭邊,且有一定消費能力的人群很少很少。」
這些東西稍微想想其實不難理解,只是基本不會有人就此事研究的如此細緻,還這樣攤開來說。
鵜飼教授下意識反駁道:「可北川老師你的《人間失格》和《伊豆的舞女》在國內就賣出去快1000萬冊了。
差不多每十個日本人里,就有一個買過.」
「真正讀過它們的人,真有那麼多嗎?」
北川秀笑著打斷了他的狡辯,
「如果不是入圍了諾貝爾文學獎,真有那麼多人會去看《伊豆的舞女》嗎?
要是沒有近期熱爆的同名電視劇,那些駐守在電視機前的大叔大媽們,真的會突然跑去幾年都不會去一次的書店買書嗎?
要不是打響了名氣,從來不看純文學的人真會願意掏錢買我的書嗎?」
那些整天把北川秀掛在嘴邊,逢人就談《挪威的森林》、《老人與海》的傢伙,真的有好好看過這兩本書嗎?
還是說他們只是人云亦云,看到周圍的人都在看都在說,因此心裡的從眾心思起來了,才會去了解北川秀呢。
這一連串的反問徹底讓鵜飼教授啞口無言了。
這不是北川秀為了反駁而編造的言辭,是既定事實。
在鵜飼教授的身邊,就不乏這類人,而且還是口口念叨著北川秀的人里的大部分。
閱讀,或者說傳統閱讀,就是如北川秀所說的那樣,是一個非常小眾化的東西。
這下,這群東大的教授終於明白了。
北川秀不是要改變閱讀的定義,也不是要挑戰傳統閱讀。
他是要用一種全新的媒介傳播方式,把閱讀的定義擴大,讓更多的人參與進來,享受進來,讓文字作品能以更大眾化的方式面對所有人。
而他這麼賭的原因,顯然是認為未來那些電子產品會占據人們生活的方方面面,甚至超過他們手裡的書籍。
「難道北川老師認為,以後老師在學校上課,學生在家裡做題,會使用手機電腦,而不是黑板課本?」
品味到其中含義的一名老教授驚愕的問道。
這想法也太瘋狂了!
他難以想像未來的學生都面對著一個個手機和電腦,而不是手捧書籍,伏案學習。
他更難以想像文字出現在那四四方方的東西上,這怎麼看?
總覺得好彆扭,好不真實。
「而且不僅是文字載體,文字內容也可能會發生一些變化。」
其實電子閱讀本身並沒有什麼離奇的,這是科技發展後必然出現的產物。
最關鍵的是,隨著閱讀人群的擴大,更多並非常規意義上的讀者群體的加入,會讓整個文字產品的結構發生天翻地覆的改變。
嚴肅的學術性作品只能給小林知世們看,需要更高文學素養的純文學作品也只能給有一定學識學歷的人看。
大部分底層民眾,同樣有把閱讀作為底層娛樂的人,他們可看不懂這些東西,也不會去了解它們。
適合他們的將是一種更加直白爽的文字產物。
在隔壁叫網文,在日本叫日式輕小說。
這才是未來真正顛覆了傳統閱讀和實體書的東西!
當然,話題到這一步,北川秀也沒有了繼續下去的欲望和意義。
讓這些老教授們接受電子閱讀就已經是件非常困難的事,要讓他們相信且承認那些無意義的「垃圾作品」會在未來取代掉純文學,乃至大眾文學,他們是不會認可和贊同的。
不過這就是北川秀打算要去做,且真正能幫助到「小林知世」們的事。
「原來如此.這聽起來很不可思議,不過若是北川老師的話,也許也有成功的可能。」
本作品由整理上傳~~
鵜飼教授用「我其實根本不信這玩意兒能行,但得給你面子」的話術把這個話題給終結了。
他的態度就是所有老一派文學家們的態度。
竹內治也不覺得用這種過激方式能把日本文壇拉出泥潭。
他更傾向於讓北川秀進入學術界,進入真正的文學界,然後靠著影響力和知名度來提振一批又一批更年輕的人。
總之這頓飯的後續又回歸到了「初次測試」的結果評定上。
北川秀跟著一起參與了各種決策,也頭一次見識到了學術圈的殘酷以及學閥的恐怖。
要不是他一力堅持,小林知世大概率會名落孫山。
而博士編的縮減,大量關係戶的插入,也讓一些原本完全沒有上榜問題的人被莫名擠了出去。
其中就有一個叫石田泰淳的年輕人。
這是竹內治一力保薦,但最後還是被其他教授否決了的一名准博士。
他的履歷北川秀簡單看了下,可以用驚艷一詞來形容。
是典型的一帆風順的學霸人生。
如果不是這次縮編和關係戶大量湧入,他絕對不可能被排除到名單外。
可惜沒有如果。
正如當初大島光、石原慎太郎、谷崎一郎等人所說。
日本文壇雖小,但從不缺乏天才式人物。
天才之所以是天才,要麼是能經過各種毒打依舊屹立不倒,最後兌現了自己的天賦;
要麼是像北川秀這樣,直接一己之力打穿制度和規則,來一句「我的規矩就是規矩」,也沒人敢反駁。
不然,流星般划過的天才太多太多,多到在場的教授們也認為自己是其中之一。
北川秀不知道石田泰淳們得到結果後會怎麼想,但他也無能為力。
要拯救所有人,就必須像他自己說的那樣,去改變格局和規矩。
現在的他,還做不到。
東大文學部的「初次測試」結束後一周,北川秀一邊修正著《雪國》的後三分之二,一邊讓北川文娛加快他的「電子化閱讀」企划進度。
公司大了,業務多了,北川秀也跟著意識到像岩井俊二、千原雅人、齋藤玲奈這樣的優秀人才有多重要。
《北川》編輯部雖說是業界各類頂級人員拼多多後的產物,但處於磨合期時辦事效率實在低,讓他有點抓狂。
尤其是他提出的電子化閱讀還不是所有員工深信不疑,執行起來就更困難了。
在這件事上,罕見的連河出靜子、齋藤玲奈都不太認可他,覺得他有點太過異想天開。
結果便是他只能喊著不熟的人去干。
幸好這世界上,錢到位了,很多事情就好辦了,也容易到位。
千原雅人從北川投資里調了100億円給北川文娛,然後在電視劇部和電影部一眾員工目瞪口呆的表情下,全部轟進了《北川》里。
《北川》以最快速度在網上創立網站,然後靠著引入北川網絡的「北川秀の小書屋」的流量迅速膨脹,很快就成了日本全網最大的小說網站。
論壇貼吧這方面,他也沒有落下,該花錢花錢,該水軍水軍,總之就是先造勢得人盡皆知。
北川秀的一系列大動作很快就引來了業界的矚目,可大家都不清楚北川老師是在做什麼,怎麼突然就搞起網際網路網站了。
隨後北川秀又找到了日本電話和松下等手機商,派人商議起用電子產品閱讀書籍的合作業務。
這是一條全新的賽道,如果是別人,這些公司理都不會理,可對方是北川老師啊,日本文壇公認的「天下第一」。
不看僧面也得看佛面。
這些公司答應的很快,反正合作個半年一年沒多大成本,關鍵是有了北川老師的好感。
你看看《伊豆的舞女》,看看《介廾》,看看《國境》,得罪北川老師的都是什麼下場,而得到他幫助的現在又怎麼樣了?
這還不好選擇麼?
另外,東大將「初次測試」改成統一學題,然後使用《雪國》為題的事也在學術圈炸裂,之後如石子墜入荷塘般,漣漪陣陣,影響連綿不斷。
北川秀的名字和作品終於正式進入學術圈,且被納入了「教科書」。
其他大學不甘示弱,京都大、大阪大等文學部招生亦開始採用北川秀的作品。
當一個文學家的作品滲透進這個國家的教育圈子後,那就意味著他將徹底青史留名。
北川秀知道,再接下來的一步,恐怕就是把自己的頭像給印到鈔票上了。
就在這樣的緊張氛圍中,3月18日來臨,3月號《文藝》上又放出了三分之一的《雪國》。
小林知世和石田泰淳手牽手來到書店,準備一睹為快。
「嘀嘀嘀——」
手機響了。
小林知世和石田泰淳同時掏出手機,發現是「初次測試」的結果出來了。(本章完)