從小到大我聽到過最多的教導就是學會放下，似乎成熟的代名詞就是放下兩個字，而愛一個人究竟是要在一起，還是放手呢？直到現在的我依然沒有得到一個確切的答案，但是我仍然記得那天他和我說的，不耽誤……
在此我稱呼他為橘子吧，其實我也想不出來到底用什麼來形容他，可突然記起他很喜歡吃橘子，便就想著這麼稱呼了，我與橘子是在高中相識的，印象最深的卻不是他，而是他整日誇耀的葡萄小姐。
稱呼其為葡萄小姐也沒有什麼問題，我至今仍然記得橘子給我看葡萄小姐照片時我得到的震撼，就如葡萄一樣，是那麼的甜美動人，晶瑩剔透，一塵不染。
「怎麼樣，好看嘛！」
「她，哪隻眼瞎了？」
是的，這就是我們的日常，我有時會捉摸不透，橘子是貧困生，母親因為事故落下了殘疾，橘子長相也只能算是中規中矩，可葡萄小姐卻與他完全相反，是一個有錢人家的女兒，品學兼優，並且有著姣好的容顏。
橘子不止一次會和我炫耀葡萄小姐，有時候我會特別羨慕，因為我身邊空無一人，或許是孤獨感作祟，在他炫耀的時候我總是喜歡回憶起記憶中那個曾經陪伴我的女人，不過一切都已經是煙消雲散了……
大學總是青年人夢寐以求的地方，記憶中的那個夏天，破舊的風扇總是躁動著，發出不悅的聲音，但即便如此，每一個人都願意在悶熱的教室中去拼一個可能。
橘子學習並不是很好，準確來說……一言難盡，或許他努力過了，但是他的成績卻沒有得到回報，大概是家庭的緣故吧，每當我們去學校外面吃飯的時候，他總是說自己有別的事情，就不和我們去了，直到後來我才知道，他為了省錢當初吃了一年的泡麵。
我不知道怎麼闡述這件事情，橘子很在意自己的家庭，並不是厭惡，而是清楚自己的定位，他說過最多的話就是省錢，然後減輕父母的負擔。
「走吧，哥們請你。」
我經常會對橘子這麼說，但橘子每次都是義正言辭的拒絕，然後會憨厚的和我說，自己不餓，不想吃。
記得那是臨近畢業的時候吧，他的手上總是有傷痕，周圍人問他，他也不說，直到有一天他帶著一個熊貓娃娃來了學校，橘子興沖沖的跑過來和我說：「怎麼樣，我給她織的！她最喜歡熊貓了！你說她會開心嗎？」
熊貓娃娃很是華麗，甚至與商店街中的娃娃不相上下，我很讚嘆於他的手工能力，或者是讚嘆於他的耐心與毅力，手上的疤痕似乎無時無刻不在表達著一個少年對另一個少女的愛意，至少在年少的我們看來，這樣的一件作品帶來的魅力遠比當時的一支口紅要更加吸引人，可能年輕的我們都喜歡浪漫與真誠吧……
記得那天下午，橘子將熊貓娃娃送給了葡萄，她很開心，我們目睹那一刻，在放學的夕陽下，在學校的操場角落處，橘子將自己的心意送了出去，印象最深的大概就是葡萄的喜極而泣，和撫摸傷疤時說出的心疼……剩餘不多的時間裡，總是會看到葡萄去哪裡都帶著這個娃娃，據她所言，她把這個娃娃當作了自己的守護符，我也是第一次見有人會將娃娃當作守護符的。
…………
「你打算去哪？」
我如此對橘子說道，現實世界不會給我們太多喘息的機會，當學生時代拉下帷幕，我們將要面對的就是何去何從的問題，雖然我們總是高喊著誰的青春不迷茫，但是真的是那樣嗎，這只不過是對自己看不清前路的安慰罷了，當然，這句話不是我說的，而是橘子告訴我的，他說自己就是一個螞蟻，說不準哪一天就會死在一個不起眼的角落裡。
「你要分手？」
我不可思議的看著橘子，橘子點點頭對我說道：「我要去當兵了，我已經找好了學校，都打聽好了，可能要去八年」
「那這跟分手有什麼關係？」
橘子搖搖頭和我說道：「我是什麼家庭，她是什麼家庭，我當兵，這一去可能就是八年，她已經考上了重點大學，我不能耽誤她了……能和她在一起這麼久，我已經特別滿意了……」
我不理解，我無法理解，因為我知道失去的痛苦，那是一種深入骨髓的痛苦，就好像墜入了一處冰冷的湖水，即便自己無數的想要掙扎求生，但是那刺骨的寒冷會穿透你身體的每一個部位，直到你徹底溺死在裡面。
「你們在一起多久了？」
「四年半了吧？」
我一拍桌子，然後激動的對橘子說道：「你也知道是四年半啊！她的整個青春都是你，你就這麼要和她說分手，你考慮過她的感受嗎？你考慮過嗎？」
橘子似乎也因我的情緒而受到了刺激，他站起身來，雙拳緊握，眼圈泛紅的說道：「我知道你想說什麼，但是我和你不一樣，我家裡是什麼情況，你不是知道嗎……我不跟你一樣，有父母幫助你，我只能靠我自己，我這樣一個人……我怎麼能拖累她……「
我依舊不願意放棄說服橘子，我依舊對他說道：「你怎麼就知道她不願意等你啊！」
「那你會讓一個女孩等你八年嗎！這樣是不負責任！」
我有點語無倫次了，我用手指將桌子拍的啪啪作響，然後對橘子說道：「責任？那你和人家在一起的那四年半怎麼說，你現在跟人家分手，你想過人家那四年的青春嗎？你辜負一個女孩對你愛，這就叫負責任嗎？」
橘子不說話了，他痛苦的捂著自己的頭，他哭了，哭的撕心裂肺，我第一次見他哭，是無奈嗎，就好像是上帝開了一個巨大的玩笑，讓兩個階級差異巨大的人相愛了，可當夢境被打破，現實出現的時候，是多麼的無能為力……只能安慰自己……那只是一個夢……
也許是我說話重了一點，但是我只是希望他珍惜一個愛他的女孩，一個為他付出了四年青春的女孩，一個願意整日拿著熊貓娃娃聽他傾訴的女孩……那時候的我，無法理解橘子的做法，我只覺得，他對不起她……
後來我沒有勸住橘子，橘子和葡萄分手了，並且如願以償的通過了軍檢，只需要再等一會兒……應該就可以進入部隊了，而葡萄呢，葡萄什麼都沒說，她只是每日在朋友圈裡發那張熊貓娃娃，即便針線在時間的摧殘下都有些泛黃，她依舊每日都堅持發。
這是橘子入伍的前一天，葡萄再次發了一個朋友圈，還是那熟悉的熊貓娃娃，並配上了一段文字「熊貓寶寶，媽媽不知道為什麼你爸爸不要我們了……」
我不知道該怎麼說，橘子什麼也沒告訴她，按橘子的想法，他希望葡萄憎恨自己，然後找一個優秀的男人，可在我看來，留給葡萄的不過是日復一日的悲痛罷了。
那天夜晚，橘子仍舊在一個廠子幹著兼職來補貼家用……
「你是不是知道什麼？」
葡萄發來的信息。
「他是不是有什麼事瞞著我！他肯定有事情瞞著我！你不是他最好的朋友嗎？」
」我求求你了，你告訴我好不好，沒有他一切都沒意義了。「
我看著葡萄崩潰發來的消息，最終選擇將實情告訴了她，我不知道這個做法到底是對是錯，但是我選擇遵循自己的內心，將橘子那天的哭泣與原話都告訴了葡萄，葡萄的話大概是我聽過這輩子最動人的話了
「他為什麼不問問我，如果我說我願意等他呢！」
在葡萄連續的逼問下，我告訴了她橘子兼職的地方，隨後我便看到了葡萄發的朋友圈，依舊是那張熟悉的熊貓娃娃，還有一句話「我們要去找你爸爸啦！」
我不記得細節了，我只記得那天葡萄去找橘子的路上狂風撕裂了一切，雨水在這個夜晚怒吼著，它撕扯著摧毀著一切，那時候我們誰都沒有想到，暴雨就這麼來了…………
後來我看到過一句話，「愛一個人究竟是要拼命在一起還是放手……」