張偉回想起，
老爸將自己從那個深淵解救出來之後，與父親一起生活。
一個有家有依靠的一幅幅美好畫面。
他嘴角微微上揚，可眼角的淚花也是無比晶瑩。
那時，父親在村裡的紅磚廠做會計。
可無論風雨寒霜。
父親每天都會用一輛自行車載著張偉，去很遠的鎮中心小學讀書。
只因為村里小學的那些孩子都會欺負張偉。
後來，村裡的紅磚廠倒閉了。
張建軍為了方便照顧老人與孩子，便買了輛摩托車，在縣城搞起了摩的出租。
而張偉也長大了，可每次星期三星期五放學，張建軍依然風雨無阻的接送著他讀書上學。
只是，
在張偉的記憶里，父親總是沉默寡言。
長大後，父子雖情深，卻又溝通甚少。
張建軍從來不會打罵張偉，但也很少開口去鼓勵張偉。
每次張偉考100分時，父親總會給他煎兩個荷包蛋。
可每次張偉問及母親的事，張建軍永遠都是長嘆一聲，閉口不談。
如今，父親突然間便不在了。
張偉依舊沒從父親離世的消息中緩過神來，恍恍惚惚，仿佛一切如同往日。
他在小木墩上沉寂良久。
手中熄滅良久的菸頭，早已將食指與中指熏得蠟黃，燙起一個水泡。
張偉伸出已經麻木的雙手，小心翼翼地打開了父親留給自己的那個信封。
那是張建軍留給張偉的唯一一封家書——
偉偉:
爸爸走了。
這個病，就是無底洞。
爸爸真的不忍心繼續看到你這般狼狽與艱難。
很多事情，爸爸是看在眼裡，記在心裡的。
這幾年裡，爸爸想清楚了很多很多事情。
可卻已經來不及了。
這個世界上，我誰都不欠，可唯獨虧欠了你，我的孩子。
如果那時，我不去顧及那些流言蜚語、忠孝倫理，或許你也不用小小年紀就承擔那麼多。
如果沒有這個病，你也不會好不容易考上一所好大學，才讀一年便匆匆輟學。
如果沒有這個病，或許現在的你早已結婚，事業有成。
是爸沒本事，連給你蓋一棟像樣的房子都做不到。
這些年裡，去醫院的每一次透析，都讓我內心對於你的愧疚又沉重幾分。
偉偉，你本來可以有更好的生活。
是爸爸害了你。
偉偉，有個決定我沒跟你商量，但我思慮再三，還是幫你做了決定。
你大伯是個不折不扣的小人，他惦記我們家這塊地也不是一天兩天了。
他要，便給他吧！
至少這樣，我也多少算是能留些錢到你手上。
現在的你，鬥不過他。
而你更沒必要讓自己的後半生，像爸爸一樣被禁錮在這塊小小的土地上。
你現在在粵省工作，一個月也能有一萬的收入。
如果不是因為我這病……孩子，對不起。
爸爸希望你，能夠離開這個地方。
去找到那個更適合你的地方。
努努力，在城裡擁有一套自己的房子。
有一個自己的新家，有一個更好的生活。
忘掉過去那些不開心，重新擁有一個屬於自己的生活。
別像爸爸這樣，忙活了一輩子，卻不知道什麼才是最重要的。
爸爸現在也十分悔恨，曾經的愚蠢。
記得你小時候總是問我，你的媽媽是誰。
爸爸不告訴你，是因為我不想讓你再去打擾她現在的生活。
這也是爸爸一生都難以忘懷的傷痛。
但爸爸可以保證，你媽媽對你的愛，從來不比爸爸少一分。
並且，你的媽媽一直都是一個很善良，很美麗的女人。
至於你的爺爺奶奶，過去的，便過去了吧！
等你離開這裡以後，便不要再去想過去的事兒了。
只是，爸爸也想不通，為什麼？
為什麼我為他們付出了那麼多，放棄了那麼多。
直到你爺爺奶奶走了，我依然沒有得到過他們的認可……
張偉看到這裡，才發現信紙上這一大段空白的地方，都是一片片皺巴巴的
——
偉偉，爸爸對不起你。
這些年，
爸爸省吃儉用的錢，還有你打回家裡的錢，以及你大伯給的那五萬。
我都幫你存在了旁邊的卡里。
一共有125200塊錢。
這是爸爸唯一能留給你的了。
希望你能好好保管，爸爸知道你是一個好孩子，不會去亂花的。
但爸爸還是希望這些錢，能夠成為你擁有自己新家的一份助力。
婚姻的事，看緣分，可遇不可求。
但爸爸還是希望你，一定要答應爸爸:
今後，你一定要有一套屬於自己的房子，也一定要幸福的生活下去。
張偉淚眼婆娑，聲音嗚咽，「爸，爸，我，我答應你……」
——
至於我的後事，一切從簡，不要辦白事，更不要浪費那些錢。
我不喜歡那些虛的。
誰走了，都不過是一捧黃土。
把我簡簡單單的火化了就好。
埋在你大叔公旁邊就好。
我跟你改革叔和小平叔說好了，他們兩家都同意。
在我小時候，也就你大叔公家對我好些，讓我沒飯吃的時候，沒餓著。
偉偉，你別傷心，也別難過。
爸爸受夠了去透析的麻煩。
更受夠了日日夜夜腰腹處的刺痛。
爸爸走了，但爸爸是快樂的。
是一種解脫。
可惜，因為我，沒能讓你和你的同齡人一樣成家立業。
我也沒能看到你養兒育女。
但這一刻，我似乎又看到了。
——
張偉看完父親留給自己的家書後，一直呆呆的端坐在小木墩上……
良久，張偉才起身，拭去眼角的淚痕。
還是得先去一趟張伯伯家。
爸爸的事多虧了張伯伯發現，拉到醫院去應該也花了人家不少錢。
估計等下去醫院領人這些事情，還得要張伯伯出面。
收拾好了父親留下的東西放進車裡。
張偉按著小時候的記憶走到村里張隊長家。
看到隊長張躍進家好像很久沒人住了，趕忙打電話給張躍進。
「張伯伯，我是小偉。」
「哦，小偉啊！到家了嗎？」
「伯伯，我到你家門口了，但是你家好像沒人在呀？」
「我家早就搬到後面的新房子這邊來了，你側著走兩步就能看到，貼黃色瓷磚的，最大的那一棟就是。」
張偉按著張躍進說的，很快就找到了張躍進家的新房。
可看著眼前這棟占地最少三百平的大洋樓。
還有這假山假水、花花草草、用大理石灰磚鋪的大院子。
雖然這道鐵藝大門是開著的。
但張偉卻有些不敢進去。
坐在一樓開放式會客廳大茶桌旁，正在品茶的張躍進看到張偉在門口站著。
他趕忙笑呵呵的朝張偉招手。
「小偉啊！才出去幾年，怎麼就認生了呢！還是說你連伯伯都不認識了？」
「快進來坐，正好，我也有事找你。」
張偉這才十分拘謹的快步走進院子，坐到張躍進示意的座椅上。
雖然很疑惑張躍進家怎麼突然變得這麼有錢。
但眼下張偉更著急的是自己父親的事。
「張伯伯，我爸爸的事，多虧了您，我這後生也不懂這些，但這事兒我必須當面感謝您。」
張躍進擺了擺手。
「小偉啊！大家都是鄉里鄉親的，你也是我看著長大的，這小几千的事，那都不算是。」
「等下我帶你去醫院辦下手續這些就行，這個死亡證明是一定要記得開的，到時村里也要做登記這些。」
張偉對這些事情都不懂，只能一臉敬意的附和著點頭。
「謝謝伯伯。」
張躍進從身旁公文包里拿出幾張表格放到張偉面前，面色和藹的說道:
「小偉啊！我跟你先講清楚兩件事。」
「第一，你爸原來拿到了一個低保戶，但國家現在已經是全面脫貧了的，你爸走了，他的低保戶也就沒有了。」
「還有就是精準扶貧戶這項。
你家現在變成你是戶主，你的月收入我們也是了解過的，一個月是超過8千的。
所以這個精準扶貧戶你家也不會有了，聽明白了嗎？」
其實這些東西對於張偉來說，已經沒有什麼意義了。
張偉點了點頭。
張躍進繼續說道:
「第二就是，這個，額，你家的宅基地這個事情。
你爸和你大伯已經來過我這了，這個事情也已經調解好了。
你應該沒異議吧？」
張偉淡漠的搖了搖頭。
「那現在這個情況呢，是這樣的。
村里早已經改革了，按照原則來說，現在你家是不能再分到宅基地的，田地也不會分。
現在這個情況，村里給你的戶口按待遷出處理。」