厲少堂在重症監護室待了一周，這一周里，他們每天都會去醫院，但從來不見他。
而他也從一開始的暴怒狂躁歇斯底里到了後來的一言不發，心如死灰。
直到他被轉入普通病房的這天下午。
這一天，厲家人都來了，厲奶奶走在最前面，她沒要其他人的攙扶，一步一步地往前走去，然後打開了病房門。
病房門打開的那一刻，病床上的厲少堂轉過頭來，待看清了她的臉，一行熱淚驟然落下。
「媽媽，你終於願意見我了……」
沒人知道這七天裡他經歷了怎樣的絕望，他甚至想過去死。
可如今的他，失去了雙腿，就連死都是一種奢望。
他知道他們就在外面，也知道他們每天都來，可他們從來不願意見他，即使他托醫生護士，乞求他們能進來看他一眼……
可沒有一個人理會他的無助與絕望。
他們沒有徹底拋下他，卻也眼睜睜地看著他經歷這沒日沒夜的絕望。
他難過，崩潰，一次次大吵大鬧，可無論他怎麼做，都不能換來他們來看他一眼，即使是訓斥，即使是冷嘲熱諷，都沒有。
他像個活死人一般，每天只能待在那個重症監護室里，叫天天不應叫地地不靈。
而現在，他終於出來了，也終於見到了他的母親。
他想要起來，想要好好地看看她，只是等她走近了，他卻意外地發現，她的頭上不知何時竟然生出了許多白髮。
她的面容儘管看著和從前並無兩樣，他卻莫名覺得，她好像真的老了。
他有些不可置信地看著她，只覺得她的後背也佝僂了些許，就連步子都不像從前那麼穩健了。
他狠狠地怔住了。
媽媽到底是什麼時候變成這樣的？
而此刻，她終於走到了他的面前，然後在病床邊的椅子上坐下。
「少堂啊……」
她剛說第一句話，厲少堂就忍不住淚流滿面，他努力地想要抓住她的手，想要好好地看看她。
她到底是什麼時候變得這麼老了？
老人任由他抓著她的手，目光緩緩下移，她知道，他的雙腿已經沒有了。
她輕輕拍了拍他的手背，「事情已經發生了，你就別再折騰自己的身體了，好好配合醫生，將來我會讓人給你量身定做一台最適合你的輪椅，你聽醫生的，配合治療，別再鬧了。」
厲少堂流著淚，不斷搖頭。
「媽媽，我，我……」
他難過得說不出話，這樣的噩耗落在誰頭上都是天大的打擊，更別提他從小都是一帆風順，從未受過什麼委屈，此時此刻，他只想她像他以前生病時那樣陪著他，寸步不離地守在他身邊。
厲奶奶看著他這個模樣，輕嘆一口氣，從一旁護工的手上接過紙巾，俯身幫他把眼淚擦乾淨。
「少堂，你已經是兩個孩子的父親了，你早就不是小孩子了。」
厲少堂緊緊抓著她的手，這一天，他似乎把他這幾十年的眼淚都流幹了。
「媽媽，我知道，我知道……」
他只是不想接受這一切，他是多麼驕傲的一個人，現在讓他變成這樣子，比殺了他還難受。
厲奶奶沒有再安慰他，只是耐心地給他擦拭著眼淚，直到他情緒終於平復下來，終於停止了落淚。
她慢慢地掙開他的手，剛轉過身，身後就傳來他恐懼的不可置信的呼喊。
「媽媽，你這麼快就要走嗎？」
老人看著門口的方向，輕輕地嘆了口氣。
她沒有轉過身，更沒有面對著他，只是狀若呢喃地低聲說了一句，「少堂，我老了……」
此時此刻，厲少堂看著她的背影，一股強烈的恐懼湧上心頭。
這一刻，他才真正地意識到，媽媽是真的對他失望了。
失望透頂。
他害怕，害怕她丟下他，可是無論他怎麼呼喊她，怎麼哀求，她終究還是一步步朝著病房門口走去。
按下門把手的那一刻，她回過頭，看著他因為著急和恐懼，臉漲得通紅的模樣。
她輕聲叮囑著他，那樣溫柔，一如從前那般。
「少堂，記住我的話，好好保證身體，我還會來看你的。」
厲少堂不停地搖頭，他還想像小時候那般撒潑耍賴，從前只要他那樣做，她都會妥協，都會縱容他的。
可這一次，她卻沒有多看他一眼。
厲少堂原本伸出的手無力地垂下，身子也狠狠地跌回了病床上。
這一刻，他真正體會到了被所有人放棄和拋棄的滋味。
可他此刻心裡仍是存著希冀，他還有妻子，還有兒子。
即使他過去做了那麼多對不起他們的事，但如今他都已經這麼慘了，他都已經這麼慘了……
他們應該會可憐他的吧？
他最看重的尊嚴和面子在此刻完全不值一提，他只希望能有人來看看他，陪他說說話，哪怕是罵他都可以。
他看著門口的方向，心裡盼著，期望著，希望下一秒就有人開門進來，來到他的身邊。
可是他等了許久許久，直到眼睛都盯得發酸發澀，依舊是沒有等到下一個人。
可他不信，他不信他們就這麼走了！
他看著一旁小心翼翼的護工，聲音依舊透著冷硬，但只有他自己知道，他此刻的心有多虛。
他像個虛張聲勢的小丑。
「你，出去看看他們還在不在。」
護工馬上答應下來，然後就朝著外面走去，只是她打開門後許久，都沒有再回來。
病房裡安靜得可怕，厲少堂再次陷入崩潰之中，用手不停地敲打著牆壁。
「人呢，人呢！」
只是這一次，他的崩潰並沒有持續多久，很快，病房門就再次被打開。
他頓時安靜下來，眼底再次露出希冀的神色。
只是當他看清了那抹高大的身影之時，他卻是陷入了沉默。
若是來的是厲北星，他還能和他道歉認錯，乞求他多來看看他……
可來的是厲北暝……
在重症監護室的這一周里，他好幾次想起他曾百般磋磨厲北暝的那些年，他好幾次在夢裡夢到他那雙空洞的絕望的眸子，他就那麼直勾勾地盯著他，不哭鬧，不求饒，甚至從不問他，他到底做錯了什麼。
可他到底做錯了什麼呢？
厲少堂第一次這麼問自己。