火車站上，列車即將啟程時，志強分明看到小麗在流淚，他也只能勉強擠出笑容勸她回去。
跟別人搭夥過日子，所謂的「臨時夫妻」。
志強明白小麗不是他的第一個，或許也不會是最後一個。
志強跟小麗好上之前，已經跟三四個女人搭過火，且都曾為他去過婦科醫院。
只不過跟小麗在一起時間最長的，這也許是因為小麗極少亂花他的錢。
平常開銷各顧各的，雖說不至於分毫不差，但是大體數目都是對的。
小麗是個好女人，志強在那麼多搭夥過日子女人中，得出的判斷。
即便再好，雙方都達成協議，互不干涉對方的家庭。
回歸家庭後，河水不犯井水，老死不相往來。
這也是他們這個群體最基本共識，開心在一起，不開心分開。
可車站列車啟動時，小麗分明在流淚。志強頓時心亂如麻，只是臉上掛著笑容。
小麗動真情了？起初志強跟其他女人搭夥時，心裡對留守在老家的妻子，還是有些許愧疚的。
可長期一個人在外生活，夜深人靜時，總渴望有一個伴，哪怕只是聊聊天。
像他那樣整天在工地，幹些高空作業的工作，又髒又累且危險。
一天勞累下來，一個人待著心裡著實煩悶，而家又在千里之外，回去一趟著實要花費。
他的一個老鄉，前一晚還跟他說等賺到錢，就回家天天在炕上陪老婆孩子，不再背井離鄉，天天一個人在外孤枕入眠的日子過怕了。
可第二天那老鄉在高空搭棚時，沒做好安全措施，不小心踩空，從20多米高空跌下來，被地面一根竹子插入胸口，當場斷氣死亡。
志強每想起地面那灘血，憂鬱得睡不著。老鄉最後真的落葉歸根，不再背井離鄉，他永遠長眠於生他養他的家鄉。
志強感嘆人生也不過如此，眼一閉或許就是一輩子，活著就要快樂地活著。
他那會萌發出在外面找女人搭夥過日子。
雖然跟其他女人搭夥過日子，但志強並沒有把錢花在這些女人身上，至少他不想。
跟他搭夥過日子的女人多數農村出來的，並沒有多要求什麼，都是看中晚上枕邊有人。
每次把一疊厚厚的鈔票寄回家，也是志強最快樂的時刻。
裡面有他的血與汗，也有他對家的責任和擔當。
可小麗車站流下的眼淚，又使他覺得自己是個罪人，對家庭或對小麗都有罪。
列車一旦啟動，不到站是不會停下來的，車窗的風景一幀一幀往後面倒退，就像過去的時光。
起初跟小麗在一起時，小麗還是有所顧忌的，每次她家裡孩子打電話來，她都神情緊張，生怕她和另一個男人的事情被家人發現。
志強他很有經驗，每次小麗打電話或者接電話，他都在旁邊一聲不吭，只顧埋頭抽菸。或者直接站起來，到出租屋外走走。
當小麗聽完電話，她會站在門口，示意志強回來。
志強聽電話時，小麗也識趣沉默不語，或者直接消失。
兩個人在一起生活時間久了，就顯得越默契。
只要不去想遠方的留守，在大城市裡，他們跟一對真夫妻沒有什麼區別，互相分享日常喜怒哀樂，點點滴滴。
坐在列車座位上的志強，想著跟小麗在一起的一千多個日日夜夜，嘴角情不自禁上揚。
那快樂的時光，雖然是偷來的，但也是他人生很重要一部分。
他拿出在出發前，小麗給他買的瓜子，又嗑起來。
出發前他已經跟小麗在出租屋裡，嗑了幾天，那滿地的瓜子皮，此刻小麗應該在忙碌著清掃。
列車駛出大城市，直往北方開去，車廂的氣溫越來越低了。
家鄉，他能想像出，正在下一場雪，白茫茫的一片真乾淨。
可跟小麗在一起快樂時光，在白茫茫的記憶中，依然保留著不可抹去的痕跡。
在工地幹活時，志強時不時回頭瞧一眼小麗，她總是溫柔恬靜，默默地工作。
小麗心靈手巧，他爬上高處作業時，小麗遞工具給他，總恰到好處。
每日的髒衣服，小麗總能洗的乾乾淨淨，還有一股洗衣液的香味。
如果身邊沒個女人，志強得天天穿髒衣服。
工地上也有好幾對搭夥過日子的，冷眼看，總沒有一個女人比得上小麗。
好多女人只貪圖男方的錢，吃飯男方出錢，水電費，房租也是男方掏錢。
平常逛街買東西，更加不用說，都把男人當提鈔機。
一年到頭，女人的錢包鼓鼓的，而男人榨得一乾二淨，回到家只好撒謊今年錢難掙。
志強曾跟一個女人搭夥時，就那一段時間沒往家裡寄過一分錢
全部都花在那個女人身上，那個女人真的大家閨秀，或者在校大學生都沒有那麼金貴。
買了耳環又買項鍊，買了裙子又買鞋子。
這些買齊了，又說手機摔破屏幕了，得換新的，最好是蘋果手機。
女人撒嬌起來，對志強是沒有什麼抵抗力，錢包最後一分錢，都甘願為她花完。
後來那女人不知怎麼疏遠了志強，志強也不記得了，也許是有一天志強說沒錢買東西的時候吧。
跟小麗在一起的三年，志強往家裡寄了好多錢。家裡用他寄回去的錢，蓋了三層的洋房。
小麗對他真的動真心了。
在工地的夏天，太陽猛烈，小麗常常買紅牛給他喝，晚上下班，煮綠豆糖水給他解渴。
志強想著這些，忍不住翻開手機的相冊，看看他和小麗在一起拍的照片，每一張都充滿著人間煙火和歡聲笑語。
可惜這些照片，在他踏入家門口前，必須全部刪除。列車越往北方，開得越來越快。
志強貪婪地，反反覆覆地看著每一張照片。照片裡有春夏秋冬，有白菜鹹魚。
小麗每一張照片都在笑，她真的過得幸福嗎？可這幸福真實得又顯得虛幻縹緲。
志強狠心把滿滿回憶的照片刪除，一張又一張，那時候列車已駛入黑夜。
志強透過車窗，看到遠處亮起一盞燈。在黑暗中透著微光，但是看起來是如此溫暖。
人心都是肉長的，日久總會生情。志強也不知不覺愛上小麗，這使他的內心多了一層罪惡。
列車天亮就會到達家鄉，關於小麗的一切，他要像大雪覆蓋在大地上一樣，處理得一乾二淨。
他覺得肚子餓的時候，吃的卻是小麗為他買的泡麵和香腸，小麗的影子又出現。