白居易是一個感情細膩的男人，也是一個憐香惜玉之人，他愛惜那些花一般的女子，她們美麗、脆弱，充滿了感傷。
越是耀眼的女人，越是要承受諸多的磨難。
於是，許多女子哀傷的身影，濃縮在他的筆下，輕舞在他的詩中。
一
元和三年（公元808 年），白居易與楊虞卿的堂妹完婚。妻子知書達理，與他心靈契合，所以婚後生活愜意非常。白居易是一個感情細膩的男人，也是一個憐香惜玉之人，他愛惜那些花一般的女子，她們美麗、脆弱，充滿了感傷。
越是耀眼的女人，越是要承受諸多的磨難。於是，許多女子哀傷的身影，濃縮在他的筆下，輕舞在他的詩中。這其中，最負盛名的要屬《長恨歌》了。
漢皇重色思傾國，御宇多年求不得。楊家有女初長成，養在深閨人未識。
天生麗質難自棄，一朝選在君王側。回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色。
春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂。侍兒扶起嬌無力，始是新承恩澤時。
雲鬢花顏金步搖，芙蓉帳暖度春宵。春宵苦短日高起，從此君王不早朝。
承歡侍宴無閒暇，春從春遊夜專夜。後宮佳麗三千人，三千寵愛在一身。
……
臨別殷勤重寄詞，詞中有誓兩心知。七月七日長生殿，夜半無人私語時。
在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。
——《長恨歌》
唐玄宗與楊玉環的故事一直廣為流傳，白居易也被這一段感情深深地打動。
深宮院落里，楊玉環輕舞在花叢之中，春去秋來，牡丹花的顏色在她的身旁逐漸變得暗淡。多少人想一睹她的容顏，都未能如願以償，王侯將相、一介布衣皆以一睹她的容顏為榮，而這樣的女子絕對不會沉寂在歷史的長河中，華麗的轎輦將她抬進了神聖的宮殿，雕欄玉砌，富麗堂皇，那是世間最權貴的地方。一層層的紗帳里是那個擁有全天下的男人，他在等著她，她感受到了他炙熱的心，那是可以灼燒一切的狂熱。為了得到她，這個男人背棄了太多。
他是這個世界的主宰，卻那樣寵愛著她，前世今生，那是因緣的輪迴。
紅色的屋頂上，停著幾隻雪白的鴿子，藍藍的天空將眼前的宮殿襯托得更加華麗。院中有精美的雕刻、色彩斑斕的壁畫和各種名貴的植物。走進他為她準備的住所，有點透不過氣，她雖生在富貴人家，卻也沒有見過如此奢華之地。
偌大的宮殿，只能承載他們的愛情，別人早已沒有了位置。他不再願意注視別的女子，只有她是他心中唯一的牽掛。曾經的他靈魂飄零在空蕩蕩的宮中，心靈沒有著落，沒有歸宿。而她的出現，讓他甘願將世間所有美好的東西都獻上。
每當深夜總有幽怨的聲音在宮中迴蕩，不知道又是哪一個被送進冷宮的女子發出的悲鳴。他擁有後宮三千佳麗，卻只鍾愛她一人。
白居易深深地同情著後宮中的女子。在他的身邊也有很多女子被送進了宮中，她們抱著最美好的希望，最後卻發現那是萬丈深淵，青春和美貌將在黑暗中蹉跎。只有極少數的人能夠得到帝王的垂愛，其他人只是那深宮後院的犧牲品。
然而，萬千寵愛集於一身又能如何？終究還是有那麼多人不得善終。生前看似無限風光，死後卻是那般淒涼，或許是後宮的女人怨氣太重，灼傷了她們的幸福，抑或是過於奢靡的生活遭到了世俗的妒忌。
絲竹管弦的聲音在驪山上幽幽地響起。驪山高處，聳入雲端，這是他與她追逐浪漫的地方。在那裡有優美的音樂圍繞，有心愛的人兒陪伴，這是世間最大的美事。他是這個世界上最幸福的男人，他擁有至高無上的權力，還得到了美人的芳心和愛情。驪山別宮因為他們絕世之戀的渲染而更加美麗。
他們的愛情，縱使名垂青史，也不過是曇花一現。
雖然，楊貴妃不得善終，但在白居易的眼中她比很多長命百歲的女人更加幸福，因為她得到了一個男人完整的愛情，這是多少女人望塵莫及的。
他更是感受到了帝王的落寞，李隆基只是想與自己心愛的女人一起終老，這樣簡單的願望到最後都變成了奢望。
而心中存有遺憾的帝王不僅僅是李隆基，還有痴情的漢武帝。一顆敏感的心，穿透時光的城牆。白居易似乎看見了漢武帝的悲傷，武帝招魂的瘋狂舉動足以表現出他對李夫人的深情。
漢武帝，初喪李夫人。
夫人病時不肯別，死後留得生前恩。君恩不盡念未已，甘泉殿裡令寫真。
丹青畫出竟何益，不言不笑愁殺人。又令方士合靈藥，玉釜煎鍊金爐焚。
九華帳深夜悄悄，反魂香降夫人魂。夫人之魂在何許？香菸引到焚香處。
既來何苦不須臾，縹緲悠揚還滅去。去何速兮來何遲，是耶非耶兩不知。
翠蛾仿佛平生貌，不似昭陽寢疾時。魂之不來君心苦，魂之來兮君亦悲。
背燈隔帳不得語，安用暫來還見違。傷心不獨漢武帝，自古及今皆若斯。
君不見穆王三日哭，重璧台下傷盛姬。又不見泰陵一掬淚，馬嵬坡下念楊妃。
縱令妍姿艷質化為土，此恨長在無銷期。生亦惑，死亦惑，尤物惑人忘不得。
人非木石皆有情，不如不遇傾城色。
——《李夫人》
漢武帝是漢朝的第七位皇帝，開拓漢朝最大版圖，功業輝煌。他是一位令人敬佩的君主，殺伐百萬，血洗疆場，從容應對，是鐵骨錚錚的男人。世人都仰視他、崇拜他。但他有俠骨亦有柔腸，他對李夫人這樣一位佳人總是魂牽夢縈，難以割捨。
「北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國。寧不知傾城與傾國，佳人難再得。」
李夫人病入膏肓，一直遮擋著自己的面容不與漢武帝相見，她只想將自己最美好的容顏留給她崇拜、深愛的男人。李夫人紅顏薄命，進宮幾年就香消玉殞，而漢武帝思她心切，夜夜不得安寢。
聽聞有人可以將亡者的魂魄帶回陽間，漢武帝十分高興，在宮中舉行了法事，希望能再見夫人一面。這種深情令人感動，得到一個帝王純真的愛是一個女人的幸運，畢竟那是極少數的榮耀。
既然是註定要別離的結局，為什麼還要相遇？以痛苦收場的感情，為什麼還要開始？越是在乎的東西，越經不起時間和世俗的糾纏，因為只要些許的變化都會造成巨大的傷害。活著的時候，是生存的煩惱，還有很多因素影響著彼此的生活。各種利益的糾葛以及禮教、身份、地位等，任何一種都會影響到內心的情感。死亡是殘忍的掠奪，是留給活著的人的最大傷痛。
如鐵石般堅硬的心腸也會有柔軟的一面，自古情關難過，只要動了真情，那就是一場「浩劫」。「問世間情為何物，直教人生死相許。」這就是愛情的美妙之處，可以讓人生，亦可以讓人死。
二
歷史上很多帝王與絕色佳人之間的故事，少有白頭偕老，卻多有悽美、哀婉的結局。
帝王的世界看似風光，實則卻要承受常人無法預知的傷痛。他要比一般人更加堅強，更加決絕，這也是他的命運。走在望不到頭的長廊上，他也恐懼過那漫無邊際的黑暗，而為了他的國家、他的子民，他必需獨自走過去。
偌大的皇宮，成千上萬的燈都照不亮那黑暗的天空，他想看清她的臉，殊不知，那只是一個遙遠的夢。天人永隔已經成為不爭的事實，他默默地離開了神壇，他沒有怪任何人，因為他知道是自己在要求一個不可能實現的奇蹟。
他開始變得安靜了，一切都恢復到了從前。只願夢裡再與愛人相見，再看一眼她美麗的容顏。
白居易欣賞這個至情至性的男子。他是至高權力的擁有者，他的一生殺伐決斷從未有所猶豫。在世人的眼中，他是一個只會征戰的勇士，誰都不會想到他會為了一個女子如此傷懷。仿佛他一下子從高高的神壇上走來下來，成為一個普通男人。
觸動白居易敏感心緒的，不僅是帝王戀歌，更有命運悲苦的宮女。自古宮中女子多仇怨，何況是看守陵園的女子。她們是活著的殉葬品，一生的青春和時光都奉獻給了一個已經死去的人。皇室一直堅持著這個殘忍的陋習，白居易憎恨這些不平等的制度，只是普天之下莫非王土，率土之濱莫非王臣，誰又能躲過那鋪天蓋地的皇權？
陵園妾，顏色如花命如葉。命如葉薄將奈何，一奉寢宮年月多。
年月多，時光換，春愁秋思知何限。青絲髮落叢鬢疏，紅玉膚銷系裙慢。
憶昔宮中被妒猜，因讒得罪配陵來。老母啼呼趁車別，中官監送鎖門回。
山宮一閉無開日，未死此身不令出。松門到曉月裴回，柏城盡日風蕭瑟。
松門柏城幽閉深，聞蟬聽燕感光陰。眼看菊蕊重陽淚，手把梨花寒食心。
把花掩淚無人見，綠蕪牆繞青苔院。四季徒支妝粉錢，三朝不識君王面。
遙想六宮奉至尊，宣徽雪夜浴堂春。雨露之恩不及者，猶聞不啻三千人。
三千人，我爾君恩何厚薄。願令輪轉直陵園，三歲一來均苦樂。
——《陵園妾》
為皇帝守靈的宮女們年輕貌美，不知是誰家的女兒如此不幸。她們有著花朵一樣的容顏，命運卻連花葉都不如。生在這個時代就要承受這時代賦予自己的命運。
時光流逝，歲歲年年，已經忘記來到這裡之前的歲月，只有那些春愁秋思還牢牢地記在心間，只是不知道這樣的孤苦有沒有盡頭。
憂思過度，鬢角的頭髮已經脫落稀疏，身上的裙子越來越寬鬆了，時間讓她們變得更加憔悴。只能默默地忍受，等待著有一天可以放她們離開這個地方，過上正常人的生活。曾經因為在宮中被奸人陷害，才發配到皇陵為已經故去的皇上守靈。母親們一路哭喊著，跟在馬車後面不肯離去，宮中的太監將她們鎖在皇陵就離去了。
山宮的門一旦鎖上就難再開，大概只有死去才能離開這裡。陵園植松為門，月光照耀在松樹上銀光閃閃。陵園裡面還種滿了柏樹，每日都寒風瑟瑟，整顆心更是被冰冷所包裹。
松柏圍成的黑暗城門終日緊閉著，只有聽著鳥叫才能感覺到一絲絲的生氣。看著菊花的花蕊黯然落淚，手裡拿著梨花心中卻更冰冷。拈一朵花兒輕輕哭泣，不想讓人看見，其實她們心中也明白不會有人會因為她們的眼淚而感傷。
陵園裡的青石板長滿了青苔，像是沒有活人在這裡生活一樣。
一年四季白白髮給她們胭脂水粉，打扮了也沒人欣賞，因為這裡只有躺在陵園裡已經仙逝的皇帝，而她們此生都見不到現在皇上的龍顏，那些胭脂水粉對於她們來說都是些無用的東西。
平常百姓很難知道皇家的這些事情，他們不知道自己的孩子入宮中之後生活的淒涼，甚至還有人想盡辦法希望自己的女兒進宮。他們只看見那些得寵妃子的榮耀，卻看不到後宮裡黑暗的生活。
白居易通過描寫宮女對自己生活的回憶，他想讓更多人了解宮女悲慘的生活。一個花容月貌的女子卻只能與枯骨為伴，這是多麼令人寒心的事啊！
又是一年寒風凜冽時，皇上就寢的宮殿裡一直亮著燈，暖爐里一直燒著炭火，一群宮人在皇上身邊服侍著。外面掌燈的宮女，站在門口，冷得發抖，一直注視著手中的燈籠，生怕一不小心，那細微的燭光被吹滅。
黑暗的夜裡，陵園裡的宮女們還在為亡靈念著佛經，這是她們每天例行的事務。只有念著佛經的時候才會覺得心是寧靜的，希望她們守護的亡靈能夠感受到這些活人真誠的期盼。
她是一個小官的女兒，因為父親愛慕虛榮將她送進了皇宮，希望她有一天陪王伴駕，那將是整個家族的榮耀。她就是肩負著這樣的命運進入了宮中，姣好的容貌是她唯一的資本。沒有想到，她進宮不久就受到奸人陷害，被送進了這個不見天日的地方。重獲自由之時，她從一個少女已經變成了一個老婦，只是不知道她還能過多久。
白居易見到這個年邁的宮女，與她聊起了宮中的生活。她哽咽著向白居易講述著自己的經歷，真是聞者難過，見者傷心。現在她成為孤苦無依的老人，只能依靠辛苦攢下來的積蓄艱難度日。若是沒有進宮，或許她現在已經子孫滿堂，享受著天倫之樂。他同情她，這個婦人一定承受了平常人難以想像的孤獨與寂寞，即便如此，她依然心存感激，在有生之年，她還能獲得自由，還能吸收到外面世界的空氣，她已經很知足了。
聽到這裡，詩人也落淚了，不知道深宮中還有多少女人忍受著這樣的苦痛，沒有出頭之日。他希望有一天，人們過著飽暖、富足、平等的生活，沒有這樣的不公，沒有身份地位的差距，幸福快樂地生活在這個世界上。不知道他的願望何時才能實現？