年越來越近，臘月二十七，是長平鎮趕集的日子，王哲早早就來到鎮上，不是趕集，而是去鎮政府想給王瑩打個電話。
長平鎮只有一條街道，街道不寬，兩排門面房整齊的排列著，門口的道沿上同樣擺滿了各種各樣的禮品盒、乾菜調料，煙花炮竹……原本用來走路的街道也被臨時擺攤的占用了，把道路一分為二，過往的行人推著擠著在中間蠕動，叫賣聲，討價還價聲不絕於耳，此刻的人們，好像突然間都變成了大寬：男人們帶著棉帽子，背上背著一個蛇皮袋子裡面已經裝了半袋東西，跟著自家的女人，女人包著頭巾，正在搞價錢，三番五次之後，東西上了秤，女人就回頭讓男人裝，男人把袋子放地上，往裡塞，嘴裡喊著裝不下，女人不理，把衣襟一層一層撩起來，手伸今棉衣口袋，摸出一張百元鈔票遞過去。等找了錢，就用手在嘴裡沾點唾沫，把零錢點上兩遍或者三遍，看看四周，再把衣襟一層一層撩起來，小心翼翼的裝好，再又用手按了按，才心滿意足的往前走，繼續周而復始的買下一家的東西。
王哲直接擠過人群，走進長平鎮政府，鎮政府的大門正對著街道，但裡面很安靜，好像兩個世界，當王哲走進來的時候，長出了一口氣。
她熟門熟路的走到電話室，平常電話室里有個老頭，也認識她，因為她母親有時候讓她來鎮上取個文件或者送個東西，所以，鎮政府的人大多數也都認識。但今天，院裡靜悄悄的，電話室的老頭不在，電話放在窗台上。應該是快過年了，鎮政府的人大多數下鄉慰問去了。
她拿起電話，按了小英家的號碼（王瑩的大哥大那天吵架摔壞了），小英幫忙叫了王瑩。
「姐，是我，我想問問門面定好了沒？」王哲急切的問。
「好了，鑰匙都給我了，你抽空來取。」王瑩大聲高興地說。
「你得弄個貨架，我這沒有多餘的。」王瑩叮囑道。
「好的，還……」王哲想問還需要準備啥，電話那邊就聽見有人喊王瑩，好像是顧客要貨，於是電話就掛了。
王哲心裡總算一塊石頭落了地，興奮的哼起了小曲。
她騎上車子往回走，高興了好一會後，才想起來要貨架的事，買是不現實的，還不知道生意到底好不好，那就借，借誰的呢？
好像斜對門跟她一塊在學校教書的杜婷最近也說不教書了，準備做生意，去她家看看。
杜婷跟她一樣都在本村教書，高中畢業，也是生了一個男孩，比她娃大一歲，跟她關係挺好的。
杜婷家的大門開了個縫，王哲推開門進去，見廚房的煙囪正冒著煙，風箱吧嗒吧嗒聲傳來，應該是蒸年饃了。
「杜婷——」王哲喊。
「在這——」一個清瘦的個子高高的女子走出廚房，頭上帶著個紅色毛線織的帽子。腰上繫著圍裙。
「王哲，快來，我蒸饃哩，來吃個菜角角（菜包子）。」杜婷把她讓進廚房。
廚房裡，兩個大鍋都在冒熱氣，第一個鍋上搭了三四層籠璧，她婆婆頂著個藍帕帕一隻手正往灶膛填玉米芯，一隻手拉著風箱，旁邊的木車車裡坐著他1歲多的孩子，車車的擋板上放了半個菜饃饃，孩子用手捏裡面的菜吃著。
大案上擺著一案的已經捏好的包子，等著上籠蒸。
案旁邊的水瓮上一個大篩子用白紗布蓋著，杜婷掀起紗布，白白胖胖的包子已經快放滿了。
「不吃，我給你幫忙包吧。」王哲一邊說一邊找水盆準備洗手。
「不用，已經夠一鍋的了。」杜婷硬塞給王哲一個包子。關中人的熱情就是這樣直接。
王哲盛情難卻，就掰了半個吃著。
「你今咋來了，有啥事？」杜婷把鹼面用溫水化開，倒進發好的面里，在盆里來回揉搓著。
「聽說你不教書了，準備做啥生意？」王哲問。
「是，我準備過完年在咱鎮上賣衣服，這教書不發工資，日子沒法過麼。」杜婷同感的說。
「那你知道誰那有多餘貨架，我想借用一下。」
王哲順便贊了她的包子。
「你準備在哪兒開，賣啥？」杜婷疑惑的問。
「沒聽你說，咋這突然的？」
「在咱縣城批發市場，批發菸酒副食。」王哲誠懇的說。
「你看生活把咱這些人都逼成啥了，文人當不成了，都要做奸商了，哈哈……」杜婷笑的眼睛眯成一條縫。
雖然是調侃的話，但王哲聽出了無奈和心酸。
「我接了別人的店，裡面有一個貨架，我用不上，還占地方，那你就先拿去用。」杜婷爽快的說。
還沒等王哲說謝謝的話，就聽見大門口有人喊杜婷，是杜婷的女婿拉著一架子車干玉米杆回來了，玉米杆是農村人的主要燃料，燒鍋，燒炕，還能餵牛羊 ，門口有個小坡坡，他一個人拉不上來。
王哲和杜婷都出了廚房，在架子車的後面給推著進了院子。
王哲也就順便告辭回了家。
李強在蘑菇棚里翻蘑菇袋，沒出菇的放一堆，出了菇的另放一堆，這已經是第三茬菇了，菇就不太大了。他耐心仔細的查看，生怕分錯了。
「強子，姐說鑰匙拿到了」王哲輕快的走到菇棚掀起門帘就喊。
「我把貨架也借到啦，看我厲害不。」王哲笑嘻嘻的表功。
「我媳婦能行的很麼，晚上好好犒勞你……」李強壞笑著，手裡的活可沒停。
「滾，人家跟你說正事哩。看還需要啥不，姐就光說要個貨架。」王哲問李強。
「那還得個桌子，凳子，嗯——，再需要個床，要不然咱睡啥地方？」李強想了想說。
「睡地上去。」王哲一聽就來氣，嫁的這個家，連個多餘的木頭片片都沒有。
「你好歹也出個頭，丟人佘馬的事都是我往前沖……」王哲埋怨。
「那我屋沒有麼，我有啥辦法？」李強倒覺得委屈了。
氣的王哲一甩手回了房子，拿起給孩子織的毛衣，織了兩行可又放下了，她忽然想起娘家二樓上有爺爺、奶奶以前用的竹床，木床，現在閒著哩。她心慌的在家待不住，就騎上車子找母親了。
母親想了想，半天才說：「你爸這幾天回來了，你去廠里，廠里啥都有。」
王哲挺高興的，她都有幾個月沒見父親了，廠子不遠，一會就到，鐵柵欄的大門鏽跡斑斑，一把大鎖掛在裡面，院子靜悄悄地，廠房裡偶爾有一兩隻小鳥撲稜稜從這邊飛到那邊。
王哲臉貼著鐵柵欄對著裡面大聲喊：「爸——爸——」
喊了幾聲後，看見父親從左邊那一排小房間裡走出來，才幾個月不見，感覺父親走路明顯沒有以前利落了，蹣跚著，披著的呢子大衣也沒有以前的精氣神了，滿頭的白髮更顯滄桑。想想父親當領導時前呼後擁的輝煌，看看如今在這空曠無人廢棄廠里孤獨的身影，王哲鼻子直發酸。但這是父親自己選的路，又有啥辦法。他看父親走近了，便強顏歡笑。
「爸，你回來幾天了，咋沒說哩，我好把娃抱來你看看。」
「等我這兩天忙完，你把娃抱來，我都想碎傢伙了。」父親憂愁的臉上露出了笑容。
父親打開大門，父女倆一同往外走。
「爸，沒事就不要在外面跑，吃不好，睡不好的。」王哲關心的說。
「有事，你把你媽照看好就行了。」父親本來話就不多，言簡意賅的說。
走進房間，桌子上，床上擺滿了小小的公交車票。
「爸 你擺這幹啥？」王哲驚奇的問。
「怕公家查，我又沒貪污，咱實際花費，得留證據。」父親接著整理。
「我的爸呀，都啥年月了，誰查你帳……」王哲捂了一下眼。
「你不懂……」父親依舊固執的整理著。
「好吧，爸，我來想要個桌子、凳子，還得個床。」王哲直接說。
「哦，給店裡用吧？」父親肯定知道自己要開店。
「啥時候要？」沒等王哲回答他又接著問。
「明天或者後天，讓王濤開家裡蹦蹦車給我送縣城去。」王哲一直站著說話。
「桌子凳子就把這拿去，床——，讓我去宿舍卸一頁床板，再拿兩個長凳子，把床板架上面就行了。」父親指著他房子的桌子說。
父親邊說邊在桌子下面取東西，王哲一看是鉗子和扳子。
「你回，天不早了，娃還在屋，你一走我就給你卸床板去。」父親向來有事說事，一句多餘話沒有。
王哲推著車子往出走，父親要鎖門，跟她一前一後，兩人都不說話，父親房子的收音機里放著陳仁義唱的秦腔《下河東》：秦始皇哭的王剪勇，霸王又哭老范曾……，蒼涼而悲壯。
冬日的黃昏，太陽已經落山，霧氣已經上來，漸漸的籠罩了遠處的村莊和樹木，近處小路兩邊的枯草在寒風中飄搖，墨綠色的麥地里有幾條干玉米葉在旋風中忽上忽下。