聽見這句話,文森特萬分艱難地嘗試去理解。
白塔首席？y？四年前空降黑榜，牢牢占著第一的y？給他們設計了星艦中控系統的y？
可面前這個人，不是他們指揮的僱主、圖蘭學院二年級的學生嗎？
文森特有點發暈。
而且傳聞中的y,四十多歲，是男是女未知,但是個雙眼蘊含著智慧光芒、眉心有一道褶的沉默寡言的中年人！
祈言才多大？才成年不久,哪裡中年人了！
又一算，星艦中控系統是祈言……十六歲完成的？
文森特轉向什麼都不知道的埃里希,很想拉著人，立刻把自己知道的全倒出來！可惜場合不對，他只好狠憋著，一個字不敢往外吐，忍得極為辛苦。
埃里希沒注意到文森特一眼一眼遞過來的目光,只驚訝於y的外表和年齡。他還發現，陸封寒站在原地，並沒有把手遞上去。
很奇怪。
軍方和白塔一直保持著良好的合作關係,星際時代，戰爭早已不是單純地用人命來填,更多的,是在戰術和科技層面的比拼。
例如幾十年前，基於白塔對太空通訊技術的革新,就令反叛軍在足足十年的時間裡,數次因通訊系統被強幹擾，如散沙一般,被遠征軍壓著打。
因此對白塔，軍方一直抱著尊敬的態度，特別是立在前線的遠征軍體會更加深刻——白塔送來的東西,往往都是能救千條萬條人命的東西。他們一直都很慎重。
可現在，陸封寒卻全然忽視了y伸來的手。
就在埃里希想要隱蔽提醒時，陸封寒終於動了。他抬手握住了祈言的手，力氣不大，卻沒有很快鬆開。
被指尖冰涼的溫度刺了刺，陸封寒低聲問：「怎麼這麼冷。」
說著，他鬆開手，往前半步，同時將左手抓著的軍裝外套展開，細緻地披在了祈言身上。
動作間，像是將祈言擁在了懷中。
明明應該對突然這麼近的距離產生不適，但身體卻像完全習慣了一般，站在原地紋絲未動，毫無牴觸。
肩上微微一重，祈言下意識地抓住一側衣領，看向陸封寒，又察覺自己在剎那間，便被對方強烈的氣息包圍。
因星際躍遷產生的不適感，在這一刻竟奇異地舒緩下來。
他手還有些癢，陸封寒剛剛握來的手掌上，溫度灼人，很粗糙，似乎布滿了細碎的傷口、硬痂和薄繭。
祈言莫名有些在意。
陸封寒重新站好，沒有退回原位，而是就著極近的距離問祈言：「帶了什麼過來？」
披著陸封寒的外套，祈言開口：「我帶來了新型探測系統的源架構，名為『捕風』，不過實戰使用前，需要先與星艦的中控系統聯結，進行測試調整。」
陸封寒挑眉：「捕風？誰取的名字？」
祈言回答：「在未使用名稱冊里挑的。」
「以前的『白隼』，『暮光』，『日晷』，都是？」
祈言點點頭：「對。」
「嗯，」陸封寒追問，「按照你的習慣，會取什麼名字？」
這些問題無關緊要，但祈言本能地對陸封寒的問題一一仔細作答：「ce0701新型探測系統。」
陸封寒唇角微勾，終於自冰層下，捉到了一絲熟悉感。
看著祈言清清瘦瘦的模樣，心想，果然沒好好吃飯，又問：「現在就開始測試？」
祈言點頭：「嗯。」
陸封寒沒多話，叫了聲「破軍」：「帶祈言去中控系統的設備室。」
「好的。」破軍的聲音出現在廣播裡，打招呼，「很高興與您相見，我的設計者。」
旁邊的文森特又倒抽了一口涼氣。
埃里希也沒掩住訝異。
祈言對突然出聲的破軍沒有驚訝也沒有激動，只吩咐：「走吧。」
走了幾步，他又站住，回身，視線落在陸封寒的手上，遲疑道：「你的手——」
陸封寒：「怎麼了？」
祈言垂下眼：「沒什麼。」
說完，沿著破軍顯示在他腳下的引路標，離開了艦橋。
等艦橋上只剩下三個人，埃里希出聲：「指揮，您和y——」
他的聲音被文森特打斷：「指揮，你跟祈言怎麼了？在勒托你們不是還好好的嗎？他怎麼感覺……」文森特想了個詞來形容，「怎麼感覺沒什麼人氣？」
說完，又悄悄給埃里希使眼色，示意等我一會兒給你講解講解。
陸封寒臉上輕鬆的神情盡數收斂，他看著祈言離開的方向，目光極深，眼底還泛著明顯的躁意。
「很閒？埃里希，重新給我排一份防務表，晚飯前提交。文森特，去看看懷斯開口沒有。」
見陸封寒眼神極冷，渾身上下裹著一層「活人勿近」的煞氣，文森特和埃里希腳後跟一併，利落應聲：「是！」
陸封寒回了指揮室。
他從煙盒裡抽出一支煙，咬在齒間，沒點燃，又想起在勒托的咖啡店裡，祈言因為好奇，奪了他的煙淺嘗，還嫌棄味道不怎麼樣。
心口壓著的疼意直到此時，才密密匝匝地擴散開，痛得陸封寒收緊呼吸，撐在桌邊的手青筋畢露。
好幾分鐘後，他才緩過來，靠到牆邊，問破軍：「祈言現在在幹什麼？」
破軍：「在設備室，正在進入中控系統資料庫。」
陸封寒整個人都陷在陰影里，幾個呼吸後，接著問：「有說別的什麼嗎？」
他的嗓音沉啞，隱隱期待著什麼，又帶著不明顯的懼怕。
破軍：「有，讓我在六小時後提醒他休息，還詢問了您手掌上的傷。」
「傷？」陸封寒微怔，低頭看向展開的手掌，才發現上面有不少細小的傷口，都是他在晨曦星那半年留下的，有舊有新。當時沒覺得疼，結痂留繭後，更是沒感覺。
也只有那個小嬌氣，才會覺得這是傷。
才會把這點傷……都放在心上。
心裡有點酸有點脹，陸封寒不知道怎麼的，眼角微澀。
他閉著眼睛，想像剛才祈言走近時的模樣。
更瘦了，絲質襯衣穿在身上都空落落的，不知道是多久沒好好吃過飯。手腕本就清瘦，現在更是細得像一折就斷。
給他披上衣服時，跟以前一樣乖，會朝他露出一種滿是信賴的溫順。
可這半年，祈言又是怎麼過的？
是怎樣，才把自己過成了這副冰雕雪築的模樣？
才會站在他面前，疏離冷漠地喊他一聲「將軍」？
將背抵在冰冷的金屬牆壁上，冷意浸進骨縫裡，許久後，陸封寒啞聲問：「能接白塔的伊莉莎嗎？」
他從祈言那裡只聽過兩個人名，一個是伊莉莎，一個是奧古斯特，這兩個人，應該都跟祈言很親近。
破軍很快回答：「可以。」
陸封寒「嗯」了一聲：「連接通訊。」
幾秒後，通訊連接成功，因為距離遙遠，有幾絲不明顯的信號雜音。
陸封寒先開口：「你好，我是陸封寒，突然打擾，很抱歉。」
伊莉莎沒有驚訝，口吻溫和：「我猜到你很快就會聯繫我，你見到祈言了，對嗎？」
「對，又瘦了。」陸封寒心裡壓著一股躁鬱空懸，念及這是祈言的長輩，他儘量和緩語氣，「我想知道，祈言怎麼了。」
「祈言記憶混淆的狀況，你知道多少？」
陸封寒眉心微皺：「他經常會將發生過的事記錯，很迷糊。」
「那關於他母親林稚的事呢？」
陸封寒不知道對方為什麼會將這兩個問題連在一起，這讓他像懸在萬丈高空上，半點踩不到實處。
「這件事我知道，他跟我說過。」
幾秒後，伊莉莎的聲音重新響起：「祈言十一歲時，他的母親林稚悄悄離開白塔，回到了她小時候和父母一起住的房子，在那裡結束了自己的生命。在我們都不知道的情況下，祈言獨自一人守在林稚身邊，守了很久，誰也不知道他當時是怎樣的心情和想法，直到他主動聯繫外界，才被接回了白塔。」
聽見這一段敘述，陸封寒突兀地冒出一點熟悉感，再一想，這點熟悉感又跟煙一樣散了，捕捉不住。
伊莉莎：「你知道，祈言記憶力很好。」
「是，」陸封寒接話，「他只要見過，就不會遺忘。」
所以他才會在彈出逃生艙時，讓祈言可能的話，將這段記憶忘掉。
他不想讓那個畫面，成為祈言新的夢魘。
「是的，他不會遺忘。所以他回到白塔後，我們都很擔心。可很快我們就發現，事情比我們想像得嚴重，祈言的記憶出現了異常。」
伊莉莎長吸了氣，回憶那段時光。
「在他的記憶中，林稚沒有死去。祈言會告訴我們，他的媽媽在實驗室，在花園，在開會，或者在五分鐘前，才跟他說了早安，他可以詳細描述林稚當時的穿著和神情。在他眼裡，林稚一直在白塔，沒有離開過。」
沒有給陸封寒緩衝的時間，伊莉莎給出結論：「這是因為，基於極為卓絕的記憶力，祈言將腦海中關於母親的記憶片段解構重組，形成了新的記憶，然後用新的虛假的記憶，取代了真實的記憶。」
某種猜想在心裡倏然划過，立刻就見了血。
陸封寒這十年來，無論面對何等境況，都未曾感到畏懼。卻在這一刻，不敢直面這個猜想。
他嗓音像是吊著千鈞重的巨石，想問「然後」，字音卻絲毫髮不出。
「我們很快就發現祈言混淆現實的情況，還出現了沉溺其中的跡象，那段時間，他就像木偶般，在一個地方靜靜不動，腦中卻不斷虛構著記憶。用了很多辦法，他才終於醒了過來。但對於混淆現實的問題，我們依然無能為力，甚至他一直服用的藥物，也只存在輔助作用。」
伊莉莎接著道，「後來，也就是去年，因為祈言混淆現實的情況越來越嚴重，由我提議，將他送到了勒托，一方面是為保護他，一方面是寄希望於換到陌生的環境，認識不同的人，或許能對他的情況有所緩解。」
陸封寒閉上了眼睛。
像頭頂利刃高懸，即將直直墜下來，將他前胸後背扎個對穿。
終是聽伊莉莎說出了那句：「你死後，祈言被接回白塔，卻虛構了記憶。他說你一直在他身邊，沒有離開，會提醒他穿拖鞋，吃飯。
甚至為了加強虛假記憶的真實性，他每天都會在手臂上劃出血口，然後自己用繃帶纏好，打上蝴蝶結。再告訴我們，這是陸封寒見他受了傷，給他塗了癒合凝膠，纏了繃帶，很快就會好。」
每一個字，都仿佛尖銳長釘，生生扎入陸封寒的血肉里。
陸封寒連呼吸都不敢用力，只怕牽扯到五臟六腑都是痛。
他的小嬌氣。
連耳朵被草尖扎了一下，都能疼得皺眉的小嬌氣。
恍惚間，胸口的位置被劃開了一道裂縫，皮開肉綻般的痛感如蛛網蔓延全身。
「後來，祈言承認你已經死了，但理智和情感相斥，他陷入了徹底的混亂，長期無法入睡，無法進食，只能靠治療艙勉強維生，整個人如同張滿的弓弦，下一秒即會崩斷。我和奧古斯特沒有辦法，給他用上了藥物。」
「什麼藥？」陸封寒說完才發現，喉口已然鈍痛。
伊莉莎聲音輕了些許：「一種消除情緒的藥，起效後，他不會再感受到痛苦和悲傷，但也不會感受到愉快、滿足和……愛。」
陸封寒想起祈言伸過來的手。
像握雪般浸冷。
「我和奧古斯特的想法是，先用藥物將『絕對理智』維持一段時間，後面陸續減藥，儘量在最大限度地保有祈言理智的情況下，讓祈言不至於被負面情緒一次擊潰。」伊莉莎話里透出愧疚，「但即使是用上了這麼……殘忍的辦法，風險依然極大，我依然只有百分之二十的把握，能將祈言留在這個世界。」
祈言當時是處於何等無望的境況，才讓伊莉莎迫不得已，用上了這樣的藥物，以抓住微弱的希望？
他的祈言……
這一刻，陸封寒自我厭棄的情緒達到了頂峰。
滅頂似的灼痛洶湧襲來，舷窗外護衛艦掠過的光映在他的五官上，顯出窒息的痛苦。
耳邊極致的安靜中，陸封寒聽見自己的聲音：「我可以做什麼？」
設備室里，祈言一邊將新型探測系統連上中控，一邊一心二用地跟破軍聊天。
因為在荒星上，陸封寒曾表示希望破軍話可以多一點，祈言也就這麼設置了。
現在祈言發現，一旦缺少限制，破軍確實是個話嘮。
托破軍的福，他現在已經知道陸封寒手掌上每一個細小的傷口的來歷。
「將軍喜好很奇特，在晨曦星上，很喜歡在岩洞最深處久坐，看來，人類確實存在特殊的癖好。」
破軍學著祈言，把對陸封寒的稱呼定為了「將軍」。
發現祈言沒有回答，而中控系統已經打開了資料庫，正接入「捕風」的數據流，破軍識趣地沒再出聲。
直到破軍提醒休息時間到了，祈言的思維才從浩瀚的數據流中脫離出來。
他捏了捏眉心，隱隱察覺到什麼，偏過頭，就看見陸封寒穿一件制式襯衣，在門邊靠牆站著，視線落在他身上，不知道已經看了多久。
可祈言不知道現在應該怎麼反應才恰當。
他擁有過去和陸封寒相處的所有記憶，但他不知道現在應該怎麼做，或者，應該怎麼說。
陸封寒先走了過來。
力道鬆緩地握住祈言的手腕，目光在冷白的皮膚上巡視而過，許久才問出一句：「現在還疼不疼？」
祈言眨眨眼，慢了兩拍，回答：「不疼了。」
雖然他依然記得那種疼痛是什麼感覺，但回憶起來，已經缺少了當時的痛苦。
這種缺失感，讓他覺得有些冷。
但因為手腕被握在陸封寒手裡，那種冷意剛漫上來，又被迅速驅散了。
陸封寒聽完，沉默兩秒，再次開口：「成立日那天，被中型艦襲擊後，我不該擅作主張。」
這是在道歉。
祈言愈加不知道應該怎麼辦才好，試探性地回答：「沒關係。」
他答完，在陸封寒充滿侵略意味的視線下，一方面想再近一點，一方面又無措、想離遠一些。
陸封寒發現了這份無措。
他鬆開祈言的手腕，看著對方將手背到身後，放緩了聲線：「準備忙到什麼時間？」
對陸封寒，祈言下意識地有問必答：「晚上十一點。」
陸封寒點頭：「好。」說完，順手捏了捏祈言的臉。
等陸封寒走後，祈言站在原地許久，覺得有點冷，無意識地攏了攏身上披著的屬於陸封寒的軍裝外套。
星艦上全無日夜之分，更沒有時間流逝的參照物，祈言將「捕風」和中控系統聯結時產生的數據流理順時，感覺脖頸有些發酸，猜測已經過去了不短的時間。
他問破軍：「幾點了？」
破軍尚未回答，門口就傳來聲音：「十一點了。」
祈言循聲望去，就見陸封寒站在門口，正看著他。
「你怎麼來了？」
陸封寒有理有據：「來接你下班，你第一次上指揮艦，怕你迷路。」
祈言想說有破軍在，他不可能迷路，但身體已經先一步做出反應，站到了陸封寒身前。
兩人並著肩，由陸封寒帶路往前走。
「非戰時，艦內會模擬白天和黑夜，就像現在，除執勤的人外，都在房間裡休息，四處的燈光也會調到最暗。」陸封寒鋪墊完，「明天晚上我也會按時過來接你，到處都很黑，你容易摔倒和迷路。」
祈言覺得陸封寒說的話處處都是邏輯破綻，但依然是本能快於理智，先一步點頭答應下來：「好。」
陸封寒被這毫不猶豫的一聲「好」，刺的心裡發酸發軟。
等到了祈言的房間門口，陸封寒告訴他：「門用你的個人終端就能刷開，有事立刻叫我，我在你隔壁。不管什麼事，都可以。」
祈言依舊應下。
等祈言「滴」的一聲刷開了門，陸封寒見他準備往裡走，靜站了三秒，在關門前最後一刻，伸手攔住了即將合攏的門。
祈言站在門內，沒有再用力，疑惑地望著他：「還有什麼事嗎？」
陸封寒把自己的手往前遞：「我手受傷了。」
祈言視線落在陸封寒的手掌上，上面的細小傷口都沒處理，有的已經癒合，有的還泛著紅，沒結痂。
心底某處隱隱被扯痛。
往後退了一步，祈言出聲：「你進來吧。」
祈言對房間的布置不熟悉，還是陸封寒自覺拎出醫藥箱，從裡面翻出了癒合凝膠。
這時，祈言才反應過來——陸封寒房間裡肯定也有癒合凝膠。
像是看出了祈言的疑慮，陸封寒隨口胡謅：「我房間裡的用完了，所以才來找你。」
祈言接受了這個說法。
陸封寒手掌寬大，指節修長，各處都布著薄繭。祈言很有耐心，將癒合凝膠均勻地塗在傷口上。
祈言只注意著傷口，沒注意陸封寒一直看著他。
塗完，祈言想了想，又拿起一截繃帶，在陸封寒手掌上纏了兩圈，最後系了一個平整的蝴蝶結。
「好了。」
陸封寒握了握手指，盯著繃帶系成的蝴蝶結看了許久。
心裡最柔軟的位置狠狠抽動，讓他差點克制不住神情。
祈言奇怪陸封寒為什麼還不走，隱約間又想他多留幾分鐘。出於這種奇怪的心態，他沒有出聲，而是將醫藥箱放回原位，給自己倒了杯水，又拿出透明藥瓶，準備吃藥。
但很奇怪，他有些抗拒當著陸封寒的面吃藥。
於是他握著藥瓶，重新站到陸封寒面前，斟酌著措辭：「時間不早了，你要不要回去休息？」
陸封寒專注地看著眼前的人，眸光是祈言看不懂的複雜。
祈言覺得自己被這束目光定住了。
猶如整條時間線都被人為拖慢，每一幀畫面都徐緩而清晰。
祈言看著陸封寒走至近前，看著陸封寒俯身，將頭抵在他的頸旁。
垂在身側的手背，覆上了溫度熟悉的掌心。
藥瓶被兩隻手一同握住。
在暗淡的光線中，頸側的衣領微潮，祈言聽陸封寒在他耳邊低語，嗓音沙啞，含著無法丈量的悲傷，又溫柔至極。
「祈言。」
「嗯？」
「以後，你無法確定的，我替你確定。你分辨不了的，我替你分辨。」
「我做你的藥。」