沈令蓁驚詫地回望他：「你是不是燒糊塗了？我去請人來給你瞧瞧。��
他的眼底晃過一絲似有若無的寂寥之色，放手道：「不用，你回去吧。」
她匆匆離開，因這一出莫名其妙的插曲，過後雖仍掛心他的傷勢，卻只讓婢女代勞慰問，再沒敢踏足他的臥房半步。
三天後，霍留行強撐著下地，主動來找她賠不是。
他又變回了那個自稱「卑職」，喚她為「您」的下屬，言語之間已無當日的逾越。
他說：「那日卑職到鬼門關走了一趟，初初醒轉神思混亂，多有冒犯，還請沈姑娘贖罪。」
沈令蓁聽他這麼說，哪還會有半分責怪。尷尬化解了，她上上下下地打量他，問他還有沒有哪裡不適。
他說養一陣子就好，又跟她講，那夜的事查明白了，對方是一群山匪，擄她的原因，是見她被眾人護持在當中，猜測她身份不凡，或可利用，而並非事先蓄謀，也無關政治目的。
又說：「卑職有個不情之請，匪徒闖進皇陵，是因一批士兵疏忽職守所致，這事若是傳到京城，這些人必然落不得好下場……」
不等他說完，她就明白了他的意思，點頭應承：「你放心，皇陵沒有損毀，我也沒有任何損失，既然對方目的與政治無關，那這事就不必驚動京城，我會替大家瞞著。只可惜你救我的功勞，還有這一身的傷，換不來什麼獎賞。」
他搖搖頭：「您安然無恙，便是對卑職最大的獎賞。」
沈令蓁陡地呼吸一窒，也不曉得自己是不是看錯了，總覺他看著她的眼睛，好像是在笑。
可他卻似乎打定主意不給她辨個分明，很快退了下去。
這件事過後，沈令蓁便很難與他所謂的「井水不犯河水」了。
她是知恩圖報的人，雖說這恩情起於下屬護主，但霍留行的身份擺在那裡，她不可能把他當成尋常兵卒，理所當然地接受他為自己拼命，所以哪怕因著規矩不與他私下過多來往，也時時刻刻關心他的動向。
他的傷要痊癒，畢竟需要一個過程。所以他的湯藥，她總是親自盯著熬，怕下人粗心弄錯了步驟。發現天涼了，也立刻叫人提醒他記得添衣。聽他咳嗽幾聲，就緊張地問他需不需要請醫士。
有一次，他因傷未好全便站了一夜的崗，熬得暈厥在地，她嚇壞了，又顧不得禮數地進了他的臥房。
他醒來後看見她，輕聲嘆息：「您還記得，您剛來這裡時，卑職與您說過什麼嗎？」
她一時沒反應過來。
他繼續說：「卑職和外面的士兵一樣，都是逃不脫俗常的普通人，若是喝慣了荔枝膏水，突然有一日喝不到了，也會難受的。」他說著，沉沉閉上了眼，「您還是出去吧，別再關心卑職了。」
她怔在原地，默了默說：「我走了以後，想辦法請皇舅舅赦免你，讓你也回京去，這樣行不行？」
他似乎在笑她天真：「您以為，卑職當真是犯了事才來這裡的嗎？卑職從未害過太子，聖上也知道卑職無辜。卑職錯就錯在，拿了這個身份。」
沈令蓁聽得鼻子發酸：「不論怎樣，你對我有恩，等我回去，我會試著請母親幫一幫你。」
霍留行就是在她起身離開的時候，再次提起了那個話題，並且直呼她為平等的「你」。
他說：「那你呢？你結束守孝後就要出嫁了，是嗎？」
她微微蹙起眉，答：「皇命難違，自當如此。」
他笑了笑，不再說話。
沈令蓁莫名對他這點自嘲的笑意感到心驚，回去後，越想越不對勁。
他上回問她，有沒有想過，她要嫁的人或許是他。
這回又說，他錯就錯在，拿了這個身份。
她分析來分析去，產生了一個不可思議的想法：難道說，他並不是真正的前朝皇子，而是被調包到汴京的霍家二郎？
這兩人同年同月同夜生，又都流著霍家的血，長相或許也有些相似，本就存在調包的條件。
再看皇舅舅心性如此涼薄，霍家當年會犧牲自己的兒子，代替小皇子來汴京吃苦受罪，在情理上也完全說得通。
她為這個想法毛骨悚然了一整天，翌日找了個機會，試探著詢問霍留行，卻聽他矢口否認了這番無稽之談。
可她分明從他眼底的掙扎察覺出了真相。
她知道霍留行不能承認，承認了就是欺君，就是霍家滿門的死期。所以她佯裝沒瞧出他的破綻，心神震盪之下，打著馬虎眼說，那可真是她異想天開啦。
面上這麼演著，再見霍留行時，她心底卻感到了異樣。
她變得總是忍不住看他，每次一看就是很久，心裡有個聲音不停在提醒著她，原來這才應該是她的未婚夫，這個近在眼前的人，就是她要嫁的人。
這個人高大挺拔，英勇非凡，長得也很好看。
更重要的是，他曾奮不顧身地救過她。
——
天氣轉涼，漸漸入了深秋，霍留行的傷終於痊癒，可沈令蓁放在他身上的注意力，卻成了難收的覆水。
她從天天悶在屋裡，到每日總會安排一個時辰走出院子，隔著一條丈寬的河，遠遠地看他練兵，看他器宇軒昂地教授眾人兵法武藝。
有一回，一名士兵在耍槍時意外扭傷胳膊，她被那痛叫哀嚎聲嚇懵，卻見霍留行氣定神閒，一手摁著那人的肩胛骨，一手抓著他胳膊，「咔噠」一下把他的骨頭接了回去。
她發出驚嘆，一時也忘了身份，竟然給他鼓起了掌。
滿場的士兵齊齊回頭望向河對岸，包括霍留行。
她臉頰發燙，又輕輕拍了兩下手，裝作在看風景的樣子，跟身邊婢女說：「今天天氣真涼爽。」
婢女乾笑著，小聲提醒她：「姑娘，這可不是涼爽，是冷……」
她尷尬得進退兩難，然後聽見對岸霍留行厲聲一喝：「都看什麼呢？」
士兵們老老實實回過頭去，她也遮著臉，拉著婢女跑了。
過後再撞見霍留行，她一面不好意思，一面又真心讚嘆他的本事，猶豫著誇了他一句，說很欽佩他給人治傷的手法。
他卻好像早已忘了有這麼回事，回憶片刻才點點頭，又要去巡視。
她叫住他，問能不能也教教她。
他問教什麼。
她說什麼都行，又支支吾吾地講：「之前你受了傷，我什麼也做不了……我想著，以後要是再遇上這樣的險境，如果能有一技傍身，或許會好一些……」
霍留行似乎覺得不太方便，她卻在他開口拒絕之前，飛快地比劃了一下手勢：「你那個接骨的技藝就很有用！我就學那一樣吧，行嗎？」
也許是被她誇張的動作逗笑了，他最終讓了一步：「那個您學不會，卑職教您怎麼裹外傷吧。」
她歡欣鼓舞地跟他到了天井。
霍留行叫了名士兵，借對方的胳膊給她示範，教她怎麼打止血的繩結，怎麼給布條收口，怎麼把傷裹平整。
講了幾遍，又拆開布條，讓她親手來試試。
她有些侷促，問他，是給這名士兵裹嗎？
他意識到不妥，讓那士兵退下了。
她心怦怦跳著，以為他要把自己的胳膊遞過來，卻見他指著一旁的婢女說：「那就在她們身上試吧。」
真奇怪。那一剎，她竟然覺得失望。
但她還是聽話照做了，來來回回半天，終於掌握熟練的手法。
聽見他說，可以出師了，但還是希望她永遠不要用到這項技藝，她雀躍的表情怎麼也藏不住。
婢女說，好久沒看到她笑得那麼高興了。
她也悄悄感慨，想是啊，明明只是這么小的一件事情。
就像後來，某個皓月當空的夜，她推開臥房的窗，看見霍留行獨自在月下舞劍，又或是某個寒潮來襲的天，她精神不濟臥了半天床，聽見他在門外問她的婢女，她是不是病了。
這些都是很小很小的事，卻能讓她莫名其妙地開心一整天。
可惜沒過多久，她就真的病倒了。
這裡的房屋不比國公府，沒有火牆，她受了寒，躺在床上接連幾天起不來，起初以為是普通的風寒，後來請醫士仔細一診，才發現跟此前落下的病根有關聯。
婢女要把她送回汴京，她不肯。國公府便不要錢似的，一車一車地送來上好的炭，還有金貴的花椒，讓她們搗成泥，糊花椒牆取暖。
為方便改造牆壁，沈令蓁被轉移到了另一間屋子，三天後聽說，原本起碼得做半個月的活，霍留行帶著一群人不眠不休三天三夜，已經趕完了工，她馬上就可以住回去了。
她燒得迷糊，握著婢女的手，切切地讓她替自己去道謝，交代完又睡了過去。
因為生病，她每天昏沉的時辰要比清醒的時候多，也就是這樣，那陣子，她常常會夢見霍留行，夢見那驚心動魄的一晚。
夢裡的她，想像著他趕來救自己時會是怎樣的心情，猜測著他的拼命，會不會有那麼一絲絲的原因，在於把她視作未婚妻。
每次這樣一想，夢裡可怕的刀光劍影就全都不見了。
只剩新月如鉤，月光下，他緊緊握住她的手，帶著她一直跑，一直跑，好像要跑到天之涯，海之角。
他的手掌寬厚溫暖，在夢裡的觸感異常地真實。
可是夢到最後，他總是會鬆手。
她抓著他不放，他卻強硬地，把她的手指一根一根撥開，呢喃著說：「對不起……」
那時睡得稀里糊塗的她並不知道，這一句「對不起」，正是霍留行在她耳邊，提前敲響的警鐘。
——
冬去春來，沈令蓁暫時恢復了健康，終於能夠離開那間花椒房，去外邊透透氣。
可是，她卻很少再見到霍留行。
他不再在月下舞劍，不再對她噓寒問暖，也不再在她能看到的地方練兵。就連從前時不時就有的偶遇也不再發生了。
一開始她還道是自己病了一場，氣運都用光了，日子久了，便懷疑他是刻意為之。
終於有個春光明媚的日子，她遠遠看見他提著劍要出去，逮著機會叫住了他，急匆匆奔過去。
他停下來，等了幾個數，不知是不是看她跑得不穩當，拔步朝她迎了上來。
她氣喘吁吁地仰頭看著他，原本組織好的語言一時轉不過彎，出口便成了直來直去的問句，問他是不是在躲她。
他好像愣了愣，反問道：「躲您？卑職為何要躲您？」
她被問倒了。
他繼續說：「卑職近來一直忙於帶兵在附近田地耕種，這是每年春季都要做的事，若是疏忽怠慢了您，還請您見諒。」
沈令蓁恍然大悟，之前篤定的直覺，在他這番理直氣壯的架勢和滴水不漏的解釋下，化為烏有。
她羞愧地想，他一心為民生，她卻在計較這些芝麻大的事，實在太不應該了。
那之後，沈令蓁沉下心來，畫畫習字，讀書刺繡，再沒去打擾他。日子就這樣無波無瀾地到了仲夏，她要回京的那天。
那是剛下過雨的一天，濕氣氤氳，好像她的心情，黏糊又沉重。
可是她沒發現霍留行有任何異常，仿佛她離開的這一天，只是他生命里再平凡不過的一天。
他甚至沒有與她道別，只在國公府浩浩蕩蕩的車馬隊伍來接她時，讓人通知了她一聲。
她想這也許是最後一面了，還是該與他留幾句話，便主動找到他，剛好看見他站在一棵茂盛的大樹下，放飛了一隻鳥。
她問這是怎麼回事。
他說，那隻鳥被雨淋濕了翅膀，墜落在地上，他把它帶回去養了一天，現在它已經活蹦亂跳，他就把它放走了。
她隨口問，那是什麼鳥。
他看著她笑了笑：「是布穀鳥。」
是叫著「不如歸去，不如歸去」的布穀鳥。
是催人歸去的布穀鳥。
沈令蓁突然覺得，什麼話都不用留了。
就像那些夢的最後，從來都不是好結局，在皇陵的這一年，她半夢半醒地把他當成自己的未婚夫，可出了皇陵，他還是前朝皇子，她不可能嫁給他。
她也故作輕鬆地笑了笑，說：「那它走了，我也走啦。」
他點點頭，一如他們初見時那樣，向她行了個拱手禮：「山高水遠，沈姑娘一路保重。」
沈令蓁朝他揮了揮手，轉身走上國公府的馬車，回了京城。
後來，她一直在想，假如那真是他們的最後一面，其實也不錯。雖不完滿，卻起碼道別得體面美好。
可惜，他們的故事並沒有到此為止。
那個蟄伏草野數十年的人本非池中物。就像他名為「留行」，卻取了暗含「前進」之意，鋒芒畢露的「愈」為表字。
他總有一天要走出這座皇陵。