許梨原本是捧著課本坐在課桌後,聆聽老師教誨的少女,休學後，四年漫漫時光里,也只能迫於生計,也只能為母則剛。
但她覺得自己並不是脆弱的人，這一切於己,她的內心始終都無比平靜堅強。
可在聽到陸嘉行說這番話的時候,她的心還是痛了。
少女時，她迷戀他，明知痴心錯付，也鼓足勇氣拿著那一紙荒唐的合同找到他,捫心自問,當時的她是有私心的。
被他看輕也好,被他取笑也罷，不過都是想靠近他,痴心妄想做他的妻子。
那時候許梨太小，沒經歷過人情冷暖,也未嘗過感情蹉跎，除了念書，心裡就只有那個父母口中和她有婚約的陸嘉行。
可是現在她已經二十五歲,沒辦法毫無理智的為了男人去瘋去傻。
許梨搖搖頭,輕聲說：「算了吧。」
陸嘉行喉結上下滾動，拉住她的手腕，「不聽話了？」
「我必須要聽話嗎？」許梨抬起頭,眼睫顫了顫。
陸嘉行嗓子酸澀，半晌都沒說出話。周圍來來往往人路過，許梨把頭埋得很低，聲音帶著祈求，「讓我走吧。」
「跟我在一起試試，很難嗎？」陸嘉行聲音帶著討好。許梨牴觸的把手擋在胸前，陸嘉行看到，泄了氣，人讓開一條道，「好，不逼你，但你答應我別再逃跑。」
一朝被蛇咬，十年怕井繩。
陸嘉行嘆口氣，「算了，我拿你沒轍。」
橫在兩人面前的溝溝坎坎太多，心涼了，豈是三言兩語能暖熱。許梨心裡亂，攥緊了手指往前走。陽光下她肌膚白得像個瓷娃娃，映入陸嘉行的眼眸，一如當年的真摯美好。
他曾擁有這一切，只是那時心性孤傲，不曾低頭看罷了。
然後就錯過了。
……
醫院大門口有點亂，兩輛救援車橫在前面，擋住了許梨的路。
「真特麼想講髒話，什麼玩意兒沒事在高速匝道上倒車，車上還載著自己懷孕的老婆！他不要命，老婆孩子不要了！」嚷著的男人人高馬大，皮膚古銅，還扎著一頭髒辮。若不是穿著救援隊的衣服，他那一身痞氣還真的讓人退避三舍。
「顧隊，咱們現在收工？」一個小隊員滿頭汗，脫了外衣給自己扇風，看樣子累得夠嗆。
「催催催！能讓我喘口氣兒嗎，老子也是大活人啊！」顧齊拉開上衣拉鏈，拍拍兜掏出包煙。
旁邊小隊員接了個電話，又跑了回來，「顧隊！」
顧齊煙叼在嘴裡，還沒來得及點燃，瞪著眼看他，「又怎麼了？」
小隊員似乎很怕他，往後躲躲，「醫院說剛那個孕婦情況不好，要馬上刨腹產，但是孕婦是RH陰性血，醫院現在沒有備的。」
「什麼？」顧齊叉著腰，煙都氣掉了，「不是說必須來婦幼嗎？沒血來個屁！」他處理這種事多了，沒腦子的人也見多了，無語之後，很快掛了電話，跟旁邊人交待，「按流程走，馬上跟中心血站聯繫，以防萬一，同時聯繫小王那，讓他們媒體播報，希望同是RH陰性血的好心市民趕來獻血。」
「快！」顧齊暴吼一聲。
這血型很稀有，有時候血站也不一定有。他們救援隊常年跑，遇到這種情況也只能是盡力而為。再說今天這事，也是那家男人自己作，老婆都快臨盆了還帶著出遠門，高速上沒留意走岔了，竟然在沒有應急道的匝道上倒車。差點跟後面的車撞上不說，他們自己還撞上了旁邊攔杆。
兩人都受了傷，他老婆輕點，但是動了胎氣，幸好他們救援隊路過，上面有緊急救援設備，一路給載到這。
但是時間這麼緊，從哪弄熊貓血去？
顧齊使勁扒了扒頭髮，「從天給老子降點血吧！」
後背被人拍了拍，他躁脾氣上來，不耐煩的轉頭，就看到一個姑娘沖自己說：「你們是要RH陰性血？」
顧齊單手掐腰，他不是顏控，但是面前的姑娘有種寵辱不驚的氣質，讓他語氣緩和了些，說：「對，怎麼了？」
姑娘說：「我是RH陰性血。」
顧齊剛叼上的煙又掉了，看了看天，「你真天上來的啊！」
******
陸嘉行正往停車場走，看到許梨跟個男人又往醫院裡跑，他想都沒想追上去。
「出什麼事了？」他問。
許梨氣喘吁吁的解釋，「有個RH陰性血的孕婦受傷了馬上要破腹產，醫院沒血，我回來獻血。誒，您別拉著我！」
顧齊看有人拉著從天而上的救星，橫上前，「誰啊！讓開！」
陸嘉行根本沒打算放人，把許梨扯到身後，「她體重不夠，獻不了。」
「夠的。」許梨從他背後探出來，「身體健康程度都達標，絕對沒問題。」
陸嘉行恨得牙痒痒，「逞什麼能！我看今天誰敢從你身上抽一滴血！」
他是被突如而來的情況逼到這份上，不知道前情，怎麼可能眼睜睜看著別人抽許梨的血。
「熊貓血的孕婦生孩子很危險的，這個我知道，您不懂就別攔著。」許梨顧不上跟他細講，拽著他的衣服前後搖，「陸——嘉——行——」
嗲嗲的叫他全名，陸嘉行骨頭縫都是酥的，一不留神許梨跟著顧齊跑了。
顧齊邊跑邊回頭，眯眼看了看，恍然似認出故人！
……
孩子大了管不住是什麼心情，陸嘉行現在算是明白了，許梨在裡面抽血，他人陰沉沉站在外面守著。
顧齊身份特殊，人進了獻血室，一旁等的時候問許梨，「外面是你什麼人？」
許梨眨眨眼，「他是我……一個長輩。」
「哦，那你這個長輩是不是叫陸嘉行，開過賽車的？」顧齊這會兒是徹底想起來了。
剛才兩人簡單互相介紹過，許梨叫他顧隊，說：「是啊，你認識他？」
「算認識。」顧齊樂了，「我倆也算過過命吧。」
許梨眼神疑惑，她似乎也覺得顧齊有些面熟。
顧齊拍拍腿，換了個架腳的姿勢，大大咧咧說：「一次救援遇上的，這人簡直不要命！」
「……不要命？」
顧齊人糙慣了，說話不喜歡遮掩，直接道：「之前有次一個姑娘在山上受傷，急需輸血，我們奉命把血送上去，但是山上發生泥石流，山路斷了，而且很危險。就剛跟你一塊的人著魔似的要自己把血往上送……對，那女孩也是RH陰性血！」
「那女孩？」
顧齊回憶了一下，說：「Q大的女生，說是支教上去的，他就非說自己認識，我跟他說了很危險，上去可能沒命，他還是硬要上！那天是真玩命——」顧齊手比了個縫，「他開車過有個彎路的時候，車軲轆離懸崖就差這麼多距離，人是真夠爺們的！」
許梨聽顧齊一個勁的講，連拔針都沒注意。往事浮上心頭，那次的事她是記得的，只是陸嘉行後來對此一直輕描淡寫。
機緣巧合，她這是第一次聽到了事情的全貌，也是第一次知道那條上山的路原來這麼兇險。
許梨長得乖，又是上杆子來救人，顧齊對她有親近感，講到最後覺得自己說多了，問：「你家長輩沒跟你說過這麼牛逼的事啊？」
許梨搖搖頭，陸嘉行什麼性子的人，要他跟誰邀功炫耀，簡直是不可能的事。
從採集室出來的時候，許梨心裡跟撒了釘子似的難受，她忘不了顧齊中間問的一句話：「……他不是玩賽車嗎，那玩意兒不是對身體要求很嚴格，他胳膊傷了還能開麼？」
那次上山他胳膊確實傷了，也有很久一陣子，他都不喜歡別人碰那裡。
他不過是喜歡什麼都自己受著，不對別人講罷了。
……
「中國有這種熊貓血的人也就百分之零點幾吧，怎麼全叫你給趕上了？」顧齊先朝陸嘉行走過去，伸手道，「顧齊，記得嗎？」
陸嘉行剛才注意力全在許梨身上，現在仔細一看，腦子裡都記憶就蹦了出來，「……顧隊？」
兩個男人握了下手，隨便說兩句。顧齊是賣命的工作，風裡來雨里去，心特別大，吆喝後面的許梨，「還有市民也來獻血了，這沒事了，跟你家長輩走吧。」
家長？
陸嘉行這下臉就更臭了。
顧齊估摸著是不爽家裡的小晚輩跑來獻血，圓場道：「姑娘很勇敢，你回去別凶她啊，獻了不少血，注意休息，吃點豬肝什麼的補補。」
那邊又有隊員來叫，顧齊只好匆匆道別，邊走邊咬牙切齒的說：「催催催！我特麼現在要是個胎兒，馬上就被你們催早產了！」
風一般的人走了，剩下兩個人隔著一道走廊對望。
許梨人瘦，起起伏伏折騰到現在，午飯沒吃，又獻了這麼多血，正臉色蒼白的看著陸嘉行。
陸嘉行使勁深呼氣，覺得自己要被氣死過去。
「胳膊疼嗎？」他先問的。
許梨慢慢走到他面前，捲起袖子，「很小的針眼，不疼的。」她手指戳了戳陸嘉行的胳膊，「它疼嗎？」
「什麼？」
「胳膊。」許梨抿抿唇，「那次您跟顧隊一起上丘陵山送血，胳膊不是傷了。」
陸嘉行挑了下眉，意識到顧齊可能跟許梨說了什麼，無所謂的說：「早好了。」
到了這份上，他還是不為自己討什麼好，反倒是問許梨，「用扶著你走嗎？」
「不用，這點血沒事的。」
「怎麼沒事，剛顧隊不是讓你好好休息。」陸嘉行把胳膊伸出去，「我不碰你，你拉著我衣服走，這總行吧？」
許梨猶豫了一下，也不知道是被顧齊講得那些震撼，還是被陸嘉行的話誘導，她慢慢伸出手，放在了他的胳膊上。
陸嘉行勾下唇，故意放慢了步子往外走。
兩人不知不覺走到停車場，陸嘉行心情複雜，哄著她，「你這身體自己回去不行，讓我送你吧。」
許梨不是不知好歹，輕輕點點頭。
陸嘉行給她開車門，看她進去了才放心，自己繞到駕駛位，坐上去系安全帶。他餘光感覺到旁邊視線，動作一頓，側過頭，「看我幹什麼？」
許梨目光微微閃爍，不敢看他眼睛，說：「您把左手袖子捲起來，我看看。」
陸嘉行雲山霧罩的，略遲疑了一下，伸出手，「想看自己來。」
許梨頓了一秒，別過頭。陸嘉行看著她，長臂一撈把西裝外衣脫了，單手揭開襯衣袖口，慢條斯理的把袖子捲起來，露出一截手臂。
他有在健身，手臂修長有力，線條是好看的，只是上面落了疤，不僅有在丘陵山上時受得傷，還有後來的燙傷。
那些傷疤橫在肌膚上，就算過了四年，依然清晰可見。
她有傷，他亦也有。一個心裡，一個身體。
都好不到哪去。
許梨看了一眼，眼眶就紅了。
陸嘉行心思比她深，已然看出其中端倪，鎖了車，說：「看著我。」
許梨不願跟他對視，視線淺淺落在他的肩頭。
「心疼我啊？你早說，我就脫了都給你看了。」陸嘉行聲音懶，帶著點色氣，人對著許梨，拽了領帶丟到一邊，單手開始解襯衣扣子。
許梨已經看到他頸下分明的鎖骨，「呀！您幹什麼呢？」她拉車門拉不開，捂著臉，「陸嘉行！」
陸嘉行也不知道突然有了什麼癖好，聽見她叫自己名字莫名就興奮，掰著許梨的頭迫使她轉過來，「你要想看，都給你看，睜開眼，你就知道我心裡到底有你沒！」
許梨都快哭了，架不住一直僵持，顫顫巍巍把眼睜開一條縫，「看、看什麼呀？」
陸嘉行揪起她衣領兩邊，不讓她往後縮，說：「睜大。」
許梨連脖子都是紅的，提著口氣，壯士斷腕般的睜開眼……封閉的空間裡靜得出奇，她視線落到男人裸露的肩頭，那上面有一個紋身，圖案有些特別——
一個牙咬的齒痕。
當年她為了陸嘉行襯衣上繡有喬星歡名字字母的事發瘋，上去咬了陸嘉行肩頭一口。
他當時說，要把這個痕跡弄成紋身一輩子留著。
許梨以為那是開玩笑話，可陸嘉行當了真。
許梨從小書香教育下薰陶，思想本就循規蹈矩，紋身這種東西在她眼裡都是混社會的大哥才會有的，她心裡發顫，嗔怪道：「這不是紋上就一輩子去不掉了嗎，你是不是瘋了！」
陸嘉行看見她這一臉紅心情忽然就好了，哼口氣，「你剛跟顧隊說我是長輩，怎麼現在不說敬語了？」
外面風和日麗，許梨這顆心卻像在浪上顛簸，上上下下，把自己的理智都晃暈了。
許梨也不知道自己為什麼要那樣說，但也已經覆水難收——她聲音軟，像極了當年的青澀，道：「您見過誰家太太對丈夫說敬語的？」
作者有話要說：陸總：我們家就這麼說，情趣懂不懂。
別人的約會地點在電影院、遊樂場，我們陸總在婦幼醫院。